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DES  POdiULANTS 


PREFACE 


l-^-r,„.  „,,.  o,W,  „r«W.  imprudence  quJ'âZ 
VaUachinla   meule  du  fait-d,ver.  cl   de  iactu^Z 

Mée^en  votre  limT mZT     ,  ^^''r  course  fugitive  et 

rames  dJ^oZLftn^ii^'^'  """^^  ''  '"  ^''"  """- 
fc»ton,-,te  /  QuTJlZy    ,     "'cme  temps  votre  herbier  de 

«(  ««<    pc^herZllf^"''  ""  ^'"'''  ''^''""  *  ■f^^. 

qu'il  pénétrât  daZlf     ,  """'  "  ""^^  '<"'<"":  ^;'<n«< 

iien  que  je  le  disI^cZ',       '    f""'  """=  «""•'^  <«'"«-  H  faut 
hauteleMestimZ-.m,'^''.  '™-"  "'-  î.er.„„„„,4  ,■ 
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chaude  affection  h  carnère  tt  len  ntccl;  ayant  iaujovr,  envie 
de  ê'éerier:  «  Clm-ld  tH  mon  {rhre  biin-aimé.  .  y,  car  ne 
le  êommen-noui,  pae  en  e.ffet,  ;«.ur  avoir  i/r»  dann  h  mfme 
dfrur  n.M  premières  année  il'ndolcecence  «<urfi«u..,  ,«mr 
avoir  puieé  lee  première  jn'éeepten  et  Ut  premihre  «««ion. 
ou  eein  généreux  de  la  mime  Aima  Mater  ? 

VouH  me  l'aret,  du  reete,  rap/ielé  d'un  mot  qui  a  ébranlé 
au  fond  de  mon  être  tout  «n  monde  de  eouveniri.  «  Je  euie 
arrivé  junte  apri,  votre  départ,  ni-avet-vm>  écrit,  dans  lee 
claieee  de  notre  chère  Académie  Commerciale  de  Québec, 
où  votre  eouvenir  flottait  encore  dans  bien  des  cœurs  amis.» 

Ahl  le»  bons  professeurs  et  les  excellents  camarades  I 
Je  m'en  douU  bien,  franchement,  qu'ils  n'aiment  pas  dû 
oublier  SI  viU  l'étrange  «  homme  d'affaires  »  en  élaboration,— 
on  est  cmtl  l'être,  dans  un  collège  commercial- que  j'étais, 
alors  comme  aujourd'hui.  Je  vous  ai  revécues,  heures 
de  laneinanu  torture  passées  devant  le  sphinx  implaea- 
M»  et  divers  des  problèmes  arithmétiques,  des  fantaisistes 
'.ransaetions  imaginées  par  l'auUur  du  «  Manuel  de  tenue 
des  livres»,  des  angUs  aigus  ou  obtus.du  mesurage  des 
surfaces,  et  des  rébarbatifs  hiéroglyphes  de  la  science  algé- 
brique !  Cet  âge  est  sans  pitié,  je  Iwus  bien  le  'roire,  mais 
n'est<l  pas  aussi  sans  joie  f  II  l'eût  été  pour  moi  ti  le  pro- 
gramme des  études  n'eût  heureusement  apporU  unt  reposante  tw- 
néU  au  cauchemar  mathématique,  et  si  l'enseignement  reli- 
gieux au  la  leçon  de  français  ne  fussent  venus  à  propos  repo- 
ser ma  pauvre  tfte  du  douloureux  vertige  que  lui  infligeaient 
tous  ces  oUeaux  barbares  échappés  de  leur  cage  pour  la 
persécuter.  Mais  tl  y  avait  autre  chose  encore,  un  livre  plus 
grand  et  plus  iw.  u  que  tous  ces  amas  de  papier  noirci  ■  je 
veux  parler  de  l'admirable  paysage  québécois,  dont  je  suivais 
par^  les  hautes  fenêtres  les  changements  successifs  d'aspect 
Qu  ils  fussent  rudes  et  caressants,  selon  la  saison,  ma  mélan- 
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rolu,  denfani  dirnriné  .1.  ,on  UK„lain  mUage  Uur  njoiUa,, 
nouxmu  une  tnntcMf  lai,  ntr  ,1  monnlime  comme  1,,j„ii,h  <Iv 
plmr  et  ,U  mnl  nor,!-,M,  qui  monUnI  'lu  Golf,   pvu,  ,,l,unr 
tl  sérram-  en  hurlant  <mr  k,  contr,.j„rt,  ,1a  Cap  OinmnnI 
J  a,  em-orf.  dan,  le.  yenx,  awiri,  Vkorizon  tendre  de  m,„  mr 
la  vallée  de  la  rimer,  Sainl-Charle,.  avec  le,  champ,  et  le, 
hoquet,  de  CharU,b0urg  et  de  la  CÔU  de  Beaupré.  celU  demihc 
reflétée  dan.i  le,  eaux  calme,  du  va,te  Saint-Laurent  qui  ,e,n 
ble   tmmter  dan,   son  cour,,  ver,   qmlque  m„,térieu«  et 
solennelle  deelmée,  le  vat,,eau  allongé  ,1e  l'Ile  d'Orléan, 
Imr  prmtanier  entrait  dan,  la  ela„e  murmurante    In  voix 
duprofe,,eur  alternait  a,«  celle  d'un  élève  au  labkau  m.ir 
et  e  ,oletl  ,e  jouait  dan,  la  vitre  d'une  image  pieuee  ou  ,lan, 
celle  de  l  armoire  aux  in,trument,  de  phyrique  dont  les  nom, 
trotUnt  encore  confueément  en  ma  mémoire.     Au  dehor,   un 
tombereau  pa„ail  lourdement  dan,  le  nlence  de  la  rue  Iran- 
vmlU.  que  ne  troublait  ,„„  le  roulem,  „,  ,1e  ferraille,  du  tram- 
u^y.  encore  inconnu  à  cette  époque  dan,  la  rite  québécoise. 
Pu,,  la  voix  d'un  camarade  s'élevait  sowlain,  pronon- 
çantte,  courtes  formules  de  prière  qui  marquent  chacune 
des  heure,  ,1e  la  journée,  pour  le,  fils  el  le,  enfants  ,1e  saint 
Jean-HapttsU-    de    la    Salle:    ^  Souvenons-nou,    que    nj 
'ommesen  la  sainte  pré^nce  de  Dieu:  A,,  nom  du  Père,  du 
ftu  et  du  Satnt-Ksprit.  ainn  mit-il. 

*  Bénis  soient  le  jour  et  l'heure  ,le  la  nai„ance.  de  la 
mort  et  de  la  résurreehon  de  Noire-Seigneur  Jé,u,-Chri,t 

nr^^!^""  °'"'-  ■''■  '"'"  ''""""  "">"  "^'-  Mtc-moila 
grâce  de  passer  cette  heure  el  le  reste  de  ce  jour  ,lans  votre 
satnt  amour  et  sans  v„„s  offenser.» 

lit  pour  peu  que  In  leçon  suivante,  car  la  rmère  marquait 

du  Canada  et  les  premier,  temps  de  la  Nouvelle-France  il 
sembaaque  c'Hni,  hier  encore  que  la  première  „Z',on 
avait  min.  sous  le  regard  ému  de  Lo^iis  UiM  et  de  Mon- 
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«eurdeChamplain  regardant  la  première  pièce  de  blé,  nui 
tramha,t  comrne  ur,  manteau  d'or  mr  h  vert  nombre  de  laforH 

plus  tard  le  canon  de  Frovtcvuc,  At ^seigneur  de  Uontmo- 
rcn,.,j-Laval  s-emha„/umt  dans  un  frng.le  canot,  avec  deux 
gutdes  autetnt  cuivré,  pour  aller  Jaire  sa  visite  pastorale  en 
quelque  Imntarne  et  hardie  bourgade  jetée  sur  la  rér  du  fleuve 

tZT^tlr  "  TTT  '''""  *™'  »"  PO-vUattein. 
dreles  établissement,,  des  Truis-Rinires  H  de  Ville-Marie 
Comment  ne  pas  évoquer,  à  Québec, 

Tout  ce  monde  do  gloire  où  vivaient  nos  aïeux 
dont  a  parlé  notre  poète  Crémazie.  Pour  moi,  je  remercierai 
t0U3m,rs  la.  bonne  Providence  de  ce  que  c'ait  Hé  dans  l'am- 
hu'Uie  émouvante  et  recueillie  du  vieux  Québec  qu'il  me  fui 
donné  de  vivre  des  heures  de  jeunesse  laborieuse,  pensive  et 
sagement  réglemntée,  selon  la  paternelle  prévoyance  du  Fon- 
dateur de  l  Institut  des  Frères  des  Écoles  Chrétiennes,  à  qui 
cet  autre  barde  de  notre  race,  Fréchette,  a  adressé  l'hommage 
admiralij  dont  le  temps  n'a  fait  qu'affermir  la  vérité  .■ 

nlf™.''?"""""'"  "''Il"""-,  et  c'est  pourquoi 
Ueyant  leurs  monuments  dont  le  faste  émerveille 
J  ai  siUué  du  front  Bonaparte  et  ComeUle,  ' 

Ht  pue  le  genou  devant  ton  brome,  à  toi  I 


Vous  êtes  passé  à  l'Académie,  mon  cher  Frère  et  ie 
ne  vous  y  ai  point  rencontré.  Nos  deux  routes  devaient 
s  écarter  pendant  plus  de  vingt  ans,  avant  de  se  retrouver  et 
de  nous  réunir  fraternellement. 

Mais  j'imagine  qu'en  vous  y  accueillant  à  la  mile  de 
mon  départ,  les  bons  Frères  professeurs  ont  dû  sourire  avec 
un  peu  de  malice  rêtrosp,clive  à  mon  adresse,  en  voyant  le 
fier  rival  en  belles-lettres  et  jeux  littéraires  que  j'eusse  eu  là  si 
vous  n  aviez  eu  la  charité—qui  vous  caractérise  si  bien— 
d  attendre  mon  départ  pour  entrer  en  scène 
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Vo>  premières  années  ont  été  marquées,  je  crois,  de 
longs  et  fréquenls  ,6jo„rs  dans  cette  admirable  région  des 
Bozs-Francs.  pwjs  des  cotcuux  d'érable  el  des  petites  rimires 
caprmemcs,  pays  que  nous  avom  failli  perdre,  mai,  qu'une 
phalange  de  vigoureux  eolons-votre  aïeul  maternel  fut  un  de 
ces  pionnier»— a  reconquis  à  la  race. 

Nous  avons  appris  par  votre  savoureux  recueil  précé- 
dent, celui  des  «Récits  laurentien,,  ,,    queUe  impression  dé- 
cisive  a  profonde  ont  laissée  en  vous  ces  jours  d'enfance 
vécus  au  ,ein  de  la  forte  et  harmonieuse  nature  laurentLne. 
Elle  devait   vous   inspirer   plu,   tard   des   pages   émues  et 
ehantantes,  m.  un  sens  assuré  de  la  Nature  éternelle  se  mêU 
et  se  confond  avec  un  amour  clairvoyant  du  rameau  français 
sMement  planU  dans  le  sol  d'Amérique  et  arrosé  du  7ang 
dmnomMles   héros.     Ce   sol.    au   surplus,   vous   l'aime, 
dune  affection  filiale  autant  qu'avertie,  H  vous  nous  en  pré- 
sen^z  avec  une  sciem:e  affectueuse  et  très  sûre  tous  les  traits 
et  toute  la  physionomie,  depuis  les  nobles  montagnes  ((monté- 
régiennes,^,  selon  l'exeelUnte  étiquette  que  vous  leur  attachez 
luequ  aux  forêts,  aux  rivières,  aux  plantes,  vos  chères  végêtu- 
lions  laurentiennes  auxquelles  vous  avez  fait  dans  votre  cœur 
«n.  ptee  «  Zar^e  que  l'on  se  prend  à  craindre  qu'elles  n'en- 
vahissent la  totalité  de  ce  sol  fécond  et  tendre,  et  qu'il  ne  nous 
Itcafl'^  ««'«;;'"""'<  botanisu  d  la  place  de  l'écrivain 
délicat  et  penMf,  du  peintre  précis  des  vieilles  chose,  et  des 
bonnes  gens  de  chez  nous  ;  du  vieux  Longueuil.  par  exemple, 
^Longueuiloous-bois,    Longueuil-des-baron,  » ,  auquel  vous 
avez  consacré  ici  mime  des  pages  remplie,  d'une  «  vivante 
évocation  du  passé  glorieux  qui  s'y  déroula.     Voire,  si  déià 
ce  malheur  s'était  produit,  que  vmis  nous  ayez  délaissé,  pL 
ne  vous  pei^her  plus  que  sur  vos  chers  herbiers,  qui  nous 
^^'f'h<''>'«'S'lécrit  l'âme  droite  et  simple,  et  la  vie  attachan- 
te de  vos  «Madehnot,»de  ces  insulaires  encore  si  ignorés 
el  que  vous  avez  lancés  ennotre  cœur,  où  nou.  Us  avon,lueil- 
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Us  d  jamais,  un  peu  confus  d'y  avoir  mis  tant  de  Umps  Cnm- 
ment  oublier  jamais  ces  pages  qu'inspire  l'immense  majesté 
de  la  mer  et  du  couchant  du  jour,  où  voua  avez  placé  le  dialo- 
gués,  humain  du  fila  du  pécheur  annotant  à  son  père  l'in- 
tention qu'il  a  de  fonder  à  son  tour  un  foyer.  On  rentre 
lentement  au  port,  à  la  fin  d'un  beau  jour,  le  poisson  amassé 
au  fond  de  la  bargy,,  et  le  fila  s'enhardit  d  entamer  le  sujet 
d  une  VOIX  que  l'on  demne  gênée  et  un  peu  tremblante  : 

A  i.7^T'  ?"""''  '"  ^"'"^  ^""fim^je  voudrais  demander 
AubéUne  d  Alphé.  J'ai  bien  travaillé,  h(  !  depuis  sept 
ans  r  Qu  est-ce  que  vous  pensez  de  ça  t 

—Suis  ton  goût,  mon  garçon,  c'est  une  bonne  fille. 
Et  voilà  la  noce  décidée,  dans  ce  décor  dont  votre  plume 
seule  pouvait  fournir  la  peinture  véridique  et  attachante  que 
vous  nous  en  donnez.  A  cette  noce  patriarcale  et  chrétienne 
le  SUIS  sarqw  l'on  chantera  plus  d'une  fois  la  romance  mé- 
lancolique d'Êvangéline,  dont  voua  avez  recueilli  là-bas  les 
mots  simples  et  attendrissants  : 

l-her  Gabnel,  au  pays  do  Grand-Pri! 
l^ar  i&  régnaient  la  paix  et  l'innocence 
Le  tendre  ajnour  et  la  franche  gaieté 

T..„t    1,     ?™?K^'i"e',,ÊvangéUnel' 
lout  chante  ici  ton  noble  nom 
Dana  le  vallon,  sur  la  colline 
L  écho  répète  et  nous  répond  : 

Ëvangéline  I    Évangélino  I 


Mats  3  ai  assez  gâté  U  plaisir  du  lecteur,  qui  frémit 
derun  longtemps  d'impatience,  le  pied  sur  le  seuil  de  la 
dem,,,re  emhantee  ç,«  vous  avez  édifiée  à  son  intention. 
AUSSI  lien  eat-on  tenté  irrésistiblement  de  tout  cite-,  une  fois 
qu  on  a  tu  -eue  ou  telle  des  pages  nouvelles  que  vous  avez  tra- 
cées ui  d  la  ghne  et  à  l'amour  de  la  patri,  laureniienne,  et  qui 
parlent  surtoui  de  lieux  peu  fréquentés  et  mal  connus,  de  notre 


PUÉFACK 


immense  Umunre.  Car  c'est  bien  votre  ccqueUerie  que  de 
nms  condmre  de  préférence  en  des  endroits  presque  vicraes 
encore  de  Vmd>acret  regard  du  tourisU.  BotanisU,  d'instinct 
je  trouve  que  vous  l'êtes  jusque  dans  ce  penchant  à  vous  éloi- 
gner des  routes  banales  et  des  sentiers  battus,  pour  aller 
decouvnr  les  plantes  les  plus  rares,  ou,  «les  orchidées  pmr- 
pres,les  asters  couleur  de  ciel,  les  étoiles  d'or  des  hudsoma. 
la  grâce  hhale  et  souple  des  fines  UnaigreUesy,  trouvées  par 
vous  je  crois,  aux  dunes  sauvages  de  la  Madeleine     Mais 

étais  faite  C  est  bien  vo'-c  faute,  cependant  I  Vous  mettez  à 
comprendre  et  à  aimer  la  nature-l'humaine  comme  lîvégt 
t.U~arU  d'art  affectueux  et  clairvoyant,  que  l'on  ne  sait  plus 
qmlon  a^me  davantage  en  vous,  de  l'écrivain,  de  l'anZ 
ou  du  savant.  Pour  ma  part,  je  les  unis  tJus  iL  11 
dans  un  sentiment  que  je  ne  vous  dirai  pas,  mais  quell 
sauUen  être  partagé  par  tous  ».  lecteurs,  nombreux  ZZ 
ces  sables  vierges  mut  damasquinés  par  le  pied  trine  des 
alouettes,  qu'effacera  bientét  le  flot  de  la  mari,  d'unreZl 
de  lame,  comme  la  vagu.  du  temps  effacera  la  tro^e  rZZ 
de  notre  passage  sur  la  dune  aride  de  la  vie,  paui^, 
alouettes  humaines  que  n<m  sommes...'» 

Bh  ouil  ((Nous  passons  comme  une  ombre  vaine})  et  I, 
vieux  cantique  a  raison.  Mais  ce  n.n  est  pas  un  t nous 
attrister,  vous  en  donnez  vous-même  l'exemple,  et  je  croiZl 
le  passage  cité  est  la  s^  „ote  un  peu  ZuineolZZuZ 
en  toute  votre  œurrre.  Plutôt  regardez^,ous  la  vieZnmeZs 
fleurs,  nos  plantes,  nos  arbres  :  avec  une  douce  et  aZuen 
euse  sérémU,  qui  se  répand  autour  de  vous  com^  ZCl 
et  au  du  bien  d  l'dme  de  qui  vous  approche  cru  voZlUm 

le  hcer  Canada,  que    tant   d'autres  dédaignent  vaZ^Zl 
ne  l'ont  p..  :omme  vous,  regardé  aiten^Zl  TaJ^Z 
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yeux  de  fils  cotUemploTU  tendrement  le  vitage  de  sa  mère. 
Voua  le  faiU»  te  dérouler  »mu  no»  regards,  comme  autrefois 
les  forets  et  les  fleuves  immenses  du  Nouveau  Continent  pas- 
saient devant  les  yeux  émerveOUs  des  Joliette,des  La  Salle, 
des  Marquette,  pour  ne  nommer  que  ceux-là.  Ils  furent  les 
premiers  découvreurs  de  la  beauté  cachée  de  l'Amérique  en- 
dormie au  fond  de  ses  bois  illimiUs.  Leur  race  n'est  pas 
éteinU,  mon  cher  Frère  et  ami,  et  leurs  grandes  ombres  doivent 
saluer  en  vous,  lorsque  vous  promener  vos  pensives  rêveries 
sous  les  ormes  majestueux  de  votre  cher  Longueuil,  un  digne 
continuatetir  de  leur  lignée,  et  je  sais  qu'ils  vous  proclament, 
avec  une  fierU  aUendrie,  un  haut  et  noble  Découvreur  aussi 
de  la  Beauté  infinie  du  paya  laurentien. 


A  Ottawa, 

En  la  Semaine  sainte  de  19t0. 


Ernest  Bilodbau. 


LE  VIEUX  LONGUEUIL 


I    vous  aimez    à   vous    caresser    les 
yeux  des  nuances  fanées  du  passé 

et  s.  l'âme  des  choses  révoIuesS 
à  la  votre   hâtez-vous  de  contenter 

Mont'^aTT  'eTu""£oT  T'^'  '^  -- 
c'est   vaine   besoZw  T*'     ^  "'*   ^^t*^-  «* 

enrayer  rrouTrtctpsr"'''   ^^^«   ^   ^^^"' 
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Il  : 


Le  vieux  Longueuil  s'en  va  !  Les  quelques 
rues  anciennes  qui  serpentaient  encore  se  redres- 
sent et  s'élargissent.  Des  cubes  de  brique  rouge 
s'insèrent  sournoisement  entre  les  robustes  cons- 
tructions d'autrefois,  bonnes  vieilles  et  patriar- 
cales demeures,  faites  de  la  pierre  des  champs, 
coiffées  de  toits  français,  aux  murs  percés  d'ou- 
vertures cintrées  qui  sont  comme  un  dernier 
souvenir  de  la  rosace  morte. 

Nos  vieilles  maisons  portent  alertement,  sur 
leurs  flancs  de  caillou,  la  patine  ambrée  d'un 
siècle  qui  a  vieilli  tant  de  choses.  Nos  vieilles 
maisons  ont  de  vieux  volets  à  plein  bois,  tenus 
ouverts  par  des  esses  rouillées  que  les  gamins 
font  tourner  en  passant.  Nos  vieilles  maisons 
ont  des  marteaux  historiés,  incru.stés  dans  le  chêne 
indestructible  de  la  porte. 

Nos  vieilles  maisons,  bâties  au  siècle  de  la 
conquête,  ont  une  histoire.  EUes  ont  vu  les 
Bostonnais  venir  et  retourner  par  ie  chemin  de 
Chambly  ;  elles  ont  vu  passer  les  capots  bleus 
des  voltigeurs  et,  vingt-cinq  ans  plus  tard,  les 
tuques  rouges  des  patriotes.  Sept  ou  huit  géné- 
rations ont  soulevé  le  marteau  de  fer,  usé  la 
marche  du  seuil  au  pas  de  leurs  allégresses  et  de 
leurs  deuils,  de  leurs  soucis  et  de  leurs  amours. 
Et  les  mains  sans  nombre,  mains  blanches  de 
femmes,  mains  tremblantes  de  vieillards,  mains 
fragiles  d'enf.ints  qui,  aux   innombrables   matins 


LE   VIEDX  LONaOEOIL  j, 

ciment  et  des  rails  sur  la  chaussée  '  '       ^"  '^^ 

un  berceau  où  s'éveiUèrent  à  I  '*"' "^"'^ 

phalange    de    conrm  «fT  ^"^  *""*''  ""^ 

pays,  qui  sur  tout  r,         "'   '''^   ^«'««"«^   de 

aventure   coloniale   de   la    pif  ^"'"'^'' 

reflet  d'épopée.  """'  ""    ""mortel 
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Qui  sait  encore  que,  80U8  une  chapelle  laté- 
rale de  l'éf^isc  de  Longueuil,  vaguement  éclairé 
par  le  prisme  de  lumière  tombant  d'un  soupirail, 
un  sarcophage  de  granit  rose  entouré  de  stèles 
fixées  au  mur,  affirme  que  les  cendres  des  Le 
Moyne — de  ceux  du  moins  qui  ne  moururent  pas 
l'épée  à  la  main— sont  rassemblées  ici  ?  Lire  les 
noms  gravés  sur  cette  pierre  c'est  lire  la  plus 
belle  page  de  l'histoire  militaire  du  Canada  : 

CHARLES  Lt-MOYNE 

Chef  dk  l'illustre  famille  Le  MOVNE 

gui  s'immortalisa  dans  la  Nouvelle-France. 

N£  i  Dieppe,  en  Normandie,  en  1624. 

ÊMioRA  AU  Canada  X  l'Ioe  de  Ifi  ans 

Êp"»u8a  a   Ville-Marie  en  1664 

L.:îlli  CATHERINE  PRIMOT 

Orioinaire  de  Rouen,  un  mod^lg  de  vertu. 

FONDA  WNQUEUIL  EN  1667. 

Fut  anobu  par  Louis  XIV  en  1668 

sous  le  trrrb  de  sieur  de  longueuil. 

Mourut  ex  1685.    Il  eut  14  enfants; 

CHARLES,  «leur  de  Lontueull. 
JACQUES,  sieur  de  Saintc-HMine. 
PIERRE,  sleur  d'ibervllle. 
PAUL,  sleur  de  Maricourt. 
FRANÇOIS,  ateur  de  Blenville  l. 
JOSEPH,  sleur  de  S«rltny. 
LOUIS,  sleur  de  Cbâteauguay  l. 
JEAN-BAPTISTE,  sleur  de  Blenville  II. 
ANTOINE,  sleur  de  Châteauguay  II. 
FRANÇOIS-MARIE,  sieur  de  Sauvole. 
CATIIERINEJEANNE 
MARIE- ANNE. 
GABRIEL,  sleur  d'AssIgny. 

et  un  autre  enfant  ondoyé  et  mort  le  uême  jour. 
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tn„f  ^'  I"  ""'1  "*■  "*>"*'""".  KiorieuHo,  sur  les  g.  ,„„ 
tout  autour  de  l'obscur  m.'.morial,  arrivant  i  « 
quW  barons  d'aujourd'hui,  les  0;,^  d"  i  w" 
findiD,  anglais  et  protestants. 

Disons-le  en  passant  et  sans  y  insister  •  n,.«ii„ 
tnstesse  qu'un  si  beau  sang  n'ait  pTsu  S 
français,  et  se  t  allé  enrichir  l'armoriai  britan^ 

Uis  Le  Moync  ne  sont  plus  mais  il  rB«*„ 
excentriques  qui,  en  ces  jou«  de  démouC^n  ^"'' 

a  liberté  de  se  souvenir.  Pour  moi  il  ^ t' 
impossible  de  descendre  jusqu'"  laTk  ^T 
ruisseau  Sai„t-Antoine,-S  déct  de„'  °'  " 
temps  où  i.  faisait  toumer  l^s  mtulins'^elrd 
dans  les  joncs  fleuris,  sans  revenir  A  f  r!?^  -fi 

En  167ô.    Beau  soir  d'été 

d.fricîmrtre:cé^rïncifr^^^^^^^  '« 

les  saules  flexibles   balance^tTur  feSat  T"' 

:oi;e"dl:ïï~\o^'"°^^^^^ 

filedSfsufno'Jftlra":'-  ""  ^"^"^  -- 
-ent  maniés.  r^Lt  1™^  VouT S ^'^ 
guoa.  mamtenant  la  fine  proue  d'écorce  et  !«  h  " 
l.«nes  d'eau  qui  fuient,  derrière,  surl^m^irblï 
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n    .M 


Trois  minutes!...  Le  canot  crisse  sur  In 
gravier.  Charles  liC  Moyne  et  son  fils  sautent 
à  terre.  L'histoire  a  oul>li^^  de  nous  laisser  les 
traits  tihysiques  de  cet  étonnant  pionnier.  Mais  lui- 
môme  a  gravé  l'essentiel  de  sa  forte  |)ersonnalité 
dans  les  actes  de  sa  vie,  et  plus  encore,  dans  l'àme 
et  la  chair  de  ses  fils.  Interprète,  traiteur,  colon, 
soldat,  Charles  Le  Moyne  fut  tout  cela,  mais  il 
fut  surtout  un  père  admirable,  un  patriarche  à 
l'hébreu,  égaré  hors  de  la  Genèse  sur  les  bords 
du  fleuve  étranger. 

Le  voici  sur  la  grève,  haut  de  taille,  botté, 
bien  scrn'  dans  son  ixjurpoint,  la  main  sur  la 
garde  de  l'épéo,  l'œil  brillant  sous  le  feutre  mou. 
Son  fils  Charles,  bel  adolescent  de  dix-huit  ans, 
est  près  de  lui,  occupé  à  ranger  les  avirons  et  à 
tirer  le  canot  au  sec. 

On  les  a  vus  venir  de  la  maison,  et,  dans  la 
pcirtc,  madame  Le  Moyne  est  apparue,  son  enfant 
dans  les  bras.  Qu3lqu'un  qui  travaillait  au  potager 
a  planté  sa  bêche  dans  le  terreau  :  c'est  Jacques 
de  Sainte-Hélène,  seize  ans,  grands  yeux  candides 
où  brille  une  superbe  flamme  d'énergie.  Peut- 
être,  en  regardant  bien  au  fond  de  ces  yeuj;-là, 
verrait-on  déjà  sur  le  bleu  noir  de  l'iris,  une  flotte 
anglaise  fuyant  sans  pavillon  !. . . 

LiCS  cheveux  en  brous jaille,  et  troussés  jus- 
qu'aux genoux,  deux  garçonnets  pourchassaient 
des  vairons  dans  l'eflu  basse  du  n'isseaii.     Tout 


«  Twra  LonacaviL  u 

*  leur  abBorbante  occupation    ils  n'nnt  „.. 
ven  r  .«canot  ;  „aia  «uLo^  bïnjou"  d'ctr 

BienviUe  sont  accourus,  pieds  nus.  embrasser  leur 
pere.    Deux  hommes  do  guerre    deux  Ivvn. 
viteu»,  de  la  Nouvelle-FrE?:.  ""  *'■ 

fe  Moyne,  les  petites  mains  de  ses  fils  Hun» 

où  François  de  Sauvole  et  Joseph  de  SériU 
fautem  sur  ses  genoux.  De  Sér£y  de^ 
beau  capitame  sur  les  vaisseaux  du  Rov  et  1„ 

frères,  fera  la  grandeur  de  la  France  ai^  „? 

lomtaines  du  Golfe  du  Mexique  ""  ^^"^ 

Le  Moyne,  tout  à  L  douceur  du  soir  nan*  A 

sa  femme  les  événements  survenus  à  TllJ^Ciî 
uepms  quelques  jou«  :  départs  de  miïïcS! 
C  r^  d'en-haut,  arrivées  de  T^ZTZ 
Roy  ou  de  canots  de  traite,  travaux  de  Eeu- 
de  Chomedey,  derniers  actes  passés  ulrSi 
messire  Bénigne  Basset.  Par^evaat 

— Mab  où  donc  est  Pierre  ? 
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—Parti  tout  seul,  dans  son  canot,  à  l'aube  ' 
Je  crains  toujours  à  le  voir  s'aventurer  ainsi  hors 
de  la  portée  du  canon  de  Ville-Marie  !  S'il  faUait 
que...  "'" 

—A  quatorze  ans,  c'est  un  homme.  J'ai 
parlé  aujourd'hui  au  capitaine  du  vaisseau  du 
««y  qui  veut  bien  le  prendre  comme  garde-marine 
tterre  y  servira  vaillamment,  j'en  suis  sûr  ! 

Un  coup  de  mousquet  qui  claque  dans  l'air 
plus  dei^  du  soir,  du  bruit,  des  cris  Jetant  sur 
les  chenets  deux  gros  castors,  Pierre  d'Iberville 
rouge  et  suant,  vient  embrasser  son  père  II  â 
déjà  l'œil  corsaire.  Le  nez  court  donne  au 
visage  une  expression  de  malice  qui  sera  bientôt 
de  lauda<;e,  et  fera  de  lui  le  plus  terrible  homme 
de  guerre  du  Nouveau-Monde.  D'Iberville'  Des 
forts  qui  s'écroulent,  des  caraveUes  anglaises 
éventrées  qui  sombrent  !  Le  drapeau  fleurdelisé 
courant  au  pa«  de  charge,  du  pôle  à  l'Equateur  I 

T  T^r^'^^'  ™°°  ^  '  grande  et  bonne  nouveUe  ' 
JeXdînai  aujourd'hui  sur  le  vaisseau  du  Roy  où 
tu  entreras  demain  comme  garde-marine  Tu  as 
quatorze  ans  !  A  cet  âge.  les  Le  Moyne  sont  des 
soldats.  Tu  vas  donc  servir  Sa  Majesté  Très 
Chrétienne.  Aie  souvenance  qu'un  bon  français 
ne  capitule  jamais  devant  l'ennemi  de  la  France. 
Et  la  voix  de  la  mère,  très  douce  : 
-Et  n'oublie  pas  oétre  toujours  fidèle  à 
Dieu,    de  dire  tes  patenôtres  et    de    prier    la 
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Benoîte  Vierge  du  Bon  Secours  qu'eUe  t'ait  tou- 
jours en  sa  sainte  garde  !. . . 

Sur  le  seuU  des  pas  lourds  résonnent  :  Michel 
Dubuc    Pierre   Benoist,  Jacques  Trudeau   ven 
nent    saluer    leur    seigneur.     On    approche    des 
escabeaux    et  le  cercle  se   forme  à  la  lueur  d. 
bouges  allumées  sur  le  manteau  de  Ir.  cheminée. 

ou'iuT:  '"'  f  "*  '"'  ""''^^°"^'  «"^  '^  temps 
qu  11  fa  t  et  qu'il  fera,  sur  le  progrès  du  défriche- 
ment et  la  santé  des  famiUes,    On   parle  âu^i 

.1  pf  T/  "^'^''  ''"^  ^'""^"«t  de  découvrir, 
le  Père  Marquette  et  Louis  JoUiet,  de  l'immense 
et  fabuleux  empire  dont  ils  viennent  de  doter  la 
r  rance. 

Un  son  de  cloche  lointain,  porté  sur  les  eaux  ! 
Le  couvre-feu  de  ViUe-Marie  !  Les  tenanciers  sor- 
tent en  saluant.  Devant  le  crucifix  de  bois 
pendu  au  mur,  Le  Moyne  s'agenouiUe  avec  ses 
enfants,  près  de  son  épouse  dont  la  main  balance 
le  berceau  de  chêne.  Et  la  voix  mâle  du  patrfa^! 
f^/'  la  Nouvelle-France  commence  le  N^re 

Au  dehore,  la  nuit  est  délicieuse,  les  feuillages 
bruissent,  le  flot  ae  repose  et  les  griUons  psalmo- 
dient  sous  les  étoiles  pâles 

«  Que  votre  règne  arrive  I  » 
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La  Traverse 

chaînée  da^  la  pu^tL^Z  tllTetT&éZ 
des  comptoir.,  c'est  le  voyage  idéd  et  ivé  '^^ 
fait  patienter  six  jours  de  la  semaine  et  aui^  nn 

cueiUeurs  de  fraises  ou  d^  ceSà„r'"'°r' 
seu.  d'improbables  perdW^/fe^r;' dtt 


LA    TRAVERSE 


pêche  à  la  ligne,  on  les  voit,  par  les  après-midi  du 
samedi  ou  les  beaux  dimanch..s,  s'engouffrer  dans 
le  couloir  de  la  rue  Poupart  qui,  par  une  courbe 
soudaine,  les  déverse  sur  le  quai,  dans  la  pleine 
lumière  d'un  horizon  bleu. 

Semaine  .a  dimanche,  beau  temps  ou  mau- 
vais temps,  de  cinq  heures  du  matin  à  minuit   il 
y  a  toujours   affluence   au  quai  de  la  Traverse 
Mais  la  plus  grande  activité  s'y  manifeste  néces- 
sairement aux  heures  du  commencement  et  de  la 
cessation  du  travail,  et  sur  le  haut  du  jour     Dans 
l'ombre  d'une    baraque  grise,  un  policier,  géné- 
ralement du  type  dodu,  laisse  doucement  couler 
es  heures.    Derrière    un   comptoir,  à  l'intérieur 
es  réclames   coloriées,  les  chocolats  insinuants  et 
les  cigares  premier  choix  encadrent  la  figure  joviale 
du  fonctionnaire  de  la  compagnie  qui  vend  billets 
et  douceurs,  et  donne  pour  rien  sourires  et  bons 
mots.     Le  gros   dos   passagers   stationne   sur   le 
quai,  et  goûte,  sans  toujours  bien  se  l'exprimer  à 
soi-même,  le  charme  du  si  joli  tableau  :  un  hori- 
zon très  vaste,  les  petits  flots  olive   caressant  le 
cou  mince  de  la  grosse  bouée  rouge  qui  tire  sur 
son  ancre  ;  en  face,  à  plus  d'un  mille,  épousant 
les  contours  adoucis  de  l'autre  rive,  la  dentelle  de 
verdure,  le    pointillé    blanc  des  villas,  la  flèche 
ha  die  de  l'église  qui  dénonce  le  village  embusqué 
dans  les  frondaisons. 
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oi.)J^  ""-fleuve  le  vapeur  s'avance,  souillant  le 
c  el  d  une  longue  traînée  de  fumée  noi;.    A  mel  e 
que  k  proue  fait  tête  au  courant,  les  haut^  W 
rieJ^^'^^K''-''^^^^^  P--^'^'  -ë  à    t 

éTacuée  Dat  r\  °/!t'  '^  ^^^  d'attente  es 
évacuée.  Dans  le  bruit  des  machines,  les  cris  dP 
la  manœuvre,  le  bateau  accoste,  au  grinin  dî 
amarres^erdu  dans  le  clapotement  nurtot 
blées.    Les  passerelles,  hâtivement    baisséps    M 

Sr  liï!^  '''"'''''  -tures!ou'S:  'tôt 
ristes.    Immobile    comme  un  récif  au  milieu  de 

par  le  courant  rapide.  Les  bra  tendTmr  d. 
lourds  paquets,  quelques  retardataires.^afetenî 
et  navrés,  paraissent  sous  le  viaduc,  p^idant  qt 
d  un  pa«  automatique,  le  policier  retourne  à  l'om^ 
bre  pour  une  autre  demi-heure. 

Au  sortir  de  la  fournaise   urbaine   le  nas,« 
ger  aspire   délicieusement   la   bouffée  '  d'air'"^ 
venue  du  sud,  tout  en  laissant  l'œil  courir  e^ 
liberté  au  long  des  hgnes  do-ces  du  paysage     il 

étremt   toute   une   troupe  d'îles  ba^s  et   vZ 
doyantes   qu,    s'estompent   légèrement   dL   lê 
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lointain.  Les  voyageurs  s'émerveillent  devant  ce 
fleuve  qui  prend,  quand  il  lui  plaît,  l'ampleur 
dun  bra^  de  mer.  Dans  la  vieille  Europe,  il 
baignerait  des  centaine.s  de  villes  et  refléterait 
les  ruines  pleines  de  passé  d'innombrables  châteaux 
-".  le  fleuve  roule  ses  eaux  royales  entre  deux 
fliv.  de  c,  .mnières  et  se  met  en  beauté  pour 
auumblos  paysans. 

Intéressante  aussi  pour  l'étranger,  la  longue 
théorie  des  pUiers  du  pont  Victoria,  qui  semble - 
effet  de  perspective-amarrer  aux  deux  rives  le 
radeau  verdoyant  de  l'Ile  Sainte-Hélène,  l'île 
légendaire  où  les  arbres  vieiUis  racontent  touioum 
e  geste  du  grand  soldat  brisant  sa  bomie  épée,  et 
1  héroïque  flambée  des  drapeaux  vaincus. 

,n  /!i  ^t  ""^^  '^'  '*"""''  •*^^'^"'  la  courbe 
molle  du  Mont-Royal,  et  vient  de  terra^e  en 
terrasse  déborder  sur  le  port  encombré  et  grouil- 
lant.    Le    tableau    fait    rêver.     Si    le    capitaine 

voulait  enfin  faire  son  cinquième  voyage  sur  lé 

1  r  uf '''?**"^*"''"*  *  «onétonnement  serait 
considérable  de  voir,  remplaçant  la  bourgade 
dHochelaga  et  la  forêt  primitive,  cette  végéta- 
tion serrée  de  gratte-ciel  et  de  clochers,  entre 
esquels  monte,  noire  et  torse,  la  fumée  de  cen- 
taines d'usines  ! 

.     Il  ne   faut   pas   oublier  de  saluer  les  deux 
vieux  pilotes  qui  ont  blanchi  là-haut,  à  la  roue, 
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nL-  ;    f  ""  *r"*^  ""'-  ^°'«»'  défiler  à  leurs 
P-eds   la  figure  changeante  et  cependant  toujou" 
la  même,  de  la  founni  humaine.    Songeonsor 
depuis  „„  demi-siècle  environ,   le   travers!  r  de 
Longueu.1  est  le  carrefour  flottant  où  p«  se 
™nt,  se  heurtent  deux  vies,  deux  actS"     ^ 
vie  grouillante  de  la  métropole,  la  vie  plu   saine 
mms  abondante  aussi,  de  la  campagne  du'sud  S 
doute,  le  quai  de  Longueuil  n'est  plus    comme 
avant  la  construction  du  pont  Victoria,  le  p^bt 

oe  la  république  amencame,  mais  telle  quelle 
tranquille  et  déchue,  la  Traverse  présente  encore  un 
des  aspects  curieux  de  la  vie  montréalaise 

frôlent'  dî^"  r  ^°'°  "*  '^  ^'"''^'^  du  laitier  y 
îitetrrdTSeJSr^eY'^*^  ^' 
tfnf^^tV--^"-^^^^^^^^ 

;a^^otrde^'Sé,-ckrdr^^^^^^^^^^^^^ 

taïUe  une  bavette  avec  Catherine  du  Coteau 
ntTdescoUr"  '^'^^^   '''-'  ''--im"  bourdon 

et  ran 'nf  ^^""1''"'  "°^"^'*  '^  P»'^*  «"Parieur, 
et  rappelle  aux  bourgeois  sur  le  retour  lenr^ 
frasques  de  jeunesse.  Le  premier  mai  le  batea  ' 
eatencombré  de  camions  surchargés  où;;mp£ 
nageurs.  Enfin,  quand  vient  l'automne  on  neuf 
voir  les  gens  des  rir^t-sept  de  Sainte-jlnuchés 
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sur  une  charge  de  balais  de  branches,  fumer  leur 
P.re  en  supputant  la  recette.  Ce  ne  sont  là  ue 
quelques  notations,  quelques  couleurs,  mais  com- 
ment peindre  au  naturel  le  protéisme  du  flot  l.u- 
mam  qui  passe  !  Alieux  vaudrait  essayer,  avec 
un  vraj  pmceau,  de  jeter  sur  la  toile  ce'ite  inex- 
pmnable  glaucescence  des  eaux  vivantes  que  les 
de   nouÎî  '""''  '""*  bouiUonner  autour 

Ma^  voici  Longueuil  !  La  dentelle  devient 
une  foré   où  se  cache  le  village,  la  viUe,  si  vous  y 
tenez      La   grève,  toute   rose    de   joncs    fleuris 
monte  insensiblement  jusqu'à  la  blancheur  hhalé 
des  chalets  en  sentinelle  sous  les  onnes.     Alai 
que    ont  donc,  près  du  rivage  ces  deux  sauriens 

éonologiquo,   et    dont    le    cou    noir    s'allonge 

sinistre,   au-dessus  de  l'escadrille  des  canots  en 

danse  sous  la  brise  ?  Des  dragues,  sa^s  doute  ! 

D'instinct,  on  se  retourne,  pour  jouir    du 

làtaTtur    '\''   ^^^'   ''"P^-^^    '^   f-'heuÎ 
UnZ'  >"*''  "^''  """  '"°"^'^nt  rideau    dé 

fumée  qui   n  arrive  pas  à  dissimuler  la  laideur 

le  S  tl7T  i!  ^'■•'^~  '^^  gazomètres" 
le  jet  brutal  des  hautes  cheminées. 

Un  son  de  cloche,  qui  se  perd  dans  le  tapage 
des  eaux  rebroussées.  Le  pilote  se  raidit  à" la 
fJs  .  ^.""•'•«"f»''  ««"«  heurt,  le  fianc  du  bateau 
frô'e  le  limon  du  quai  de  bois.    D'un  geste  sûr 
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un  manœuvre  lance  l'amarre  à  son  camarade 

défilé  sm.t.tue  sous  le  geste  engageant  des  ,co- 
chers.  Les  piétons,  conscients  de  leur  dignité 
résistent  courageusement  à  l'invite,  et  se  dirigent' 
par  Imtermmable  trottoir,  qui  ve«  les  épaisses 
trondaisons  ou  la  brousse  de  Alontréal-Sud  oui 
ver«  le  pré  où  l'on  fera  dînette  en  famille  ou 
par  le  raccourci  de  la  rêve,  vers  le  fin  cloche^ 
et  Je  grand  Chnst  priant  qui  flamboie,  là-haut 
dans  la  gloire  du  soleil  clair.  ' 


W 


Que  pensez -vous  de  la  glace  ? 

La  même  petite  brise  dégourdie  qui  sou'èvc 
^  page  de  mars  sur  nos  calendriers,  souffle  sur 
Longueuil  en  vent  de  prophétie!  Les  braves  riverains 
qui,  en  temps  ordinaire,  ont  peine,  tout  comme 
vous  et  moi,  à  parler  pertinemment  du  présent, 
e  mettent  tout  à  coup  à  vaticiner  sans  bronche; 
sur  la  grande  préoccupation  du  jour  :  le  départ 
procham  de  la  glace.  ^ 

«nfrt^T ^  "î^  ^^'  "  ^°"'  ^^"*  ^""^^  ""«^e  les 
autres.     Dans  les  rues,  dans  les  boutiques,  dans  le 

tramway,  on  vous  aborde  pour  vousjposer,  avec 

une   gravité    bouffonne,    l'angoi.ssante   question 

—  <qjue  pensez-vous  de  la  glace  7 


QUE   PF,N8EZ-VOU8   DE   LA   aLACI?  20 

Si  VOUS  êtes  un  LongueuUlois  dans  le  ton 
vous  vous  ferez  une  physionomie  sibylline,  vous 
avalerez  votre  salive  en  aUongeant  légèrement  le 
fnmA,H  T""?  ^""^"^  """^^  "  ««^  dans  la 
Xtédl"'"  "'''''■  ^°"  '"^  '^  -*-  t-'it" 

Il  y  a  cela  de  bon  qu'une  coutume  locale 
antique  et  vénérable,  tolère  toutes  les  affirma^ 
tions,  même  les  plus  contradictoires  !  ^  ous  pou- 
vez opmer  que  le  printemps  sera  long  ou  qu'il 

Ztr:  ""^^  '"  «'"'''  "''  ^"«"^^   'paisse  ou 
quelle  est  mmce  comme  carton,   que  l'eau  est 
b^se  ou  qu'eue  est  haute,  que  les  brise-X 
sont  à  Rimouski    ou  à  Verehères,  que  l'on  aura 

rier  r„' '''''"r ■  -''^ ^''^ ' ca": 

est  2Î        J"^  d'^Portance!  Une  seule  chose 

là  dessus.    Tenez-vous-le  pour  dit,  si  vous  voulez 

rch-Ili^"  '"''''"'""  ''"'  '^°""^"  ^««  ^«'^  de 

Mais  c'est  channa.it,  malgré  tout,  de  voir 
aux  mêmes  heures,  les  vieilles  barbes  dû  viuZ 
descendre  par  petits  groupes,  vers  la  grève  S 
chame.     l     pieds  bien  au  chaud,  ils  vont  à  pi 

menues  "En  '°""  ""T  '^^^  ''  '''  *^*^»««ons 
menues  En  marge  de  la  plaine  blanche,  d'où 
pomtent  dec,  delà  de«  glagons  iridescents  qui 
bavent  sous  le  soleil  d'avril,  les  vieux,  la  ma.n 
au  fourneau  de  leur  pipe,  guettent  d'un  oeilTo^ 
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Piisseur  les  signes  avant-coureurs  «qu'elle  va 
partir  ».  La  glace,  en  effet,  pour  les  Ix)ngueuil- 
lois,  cest  presque  une  chose  vivante  qui  va  et 
vient,  arrive  et  part,  comme  les  oiseaux.  On  en 
jouit,  on  s'en  sert  ;  c'est  une  compagne,  une 
amie.  Il  y  a  des  jours  où,  scintillante  et  ada- 
mantine, elle  n'a  que  des  .sourires  ;  d'autres  où 
eUe  se  fait  coléreuse  et  barbare,  où  elle  écrase  et 
dévaste. 

Et  c'est  pour  cela  que  les  vieux  ne  se  lasseront 
pas  de  venir  «  la  voir  »,  de  tâter  son  pouls,  jus- 
quau  jour  où  le  solcl,   vainqueur  et  rajeuni 
pour  retrouver  son   miroir,   la  chassera   vers  le 
golfe  lointain 
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'EST  de  Saint-Colomban,  tout  près 
de  Saint-Jérôme,  que  je  veux  par- 
ler. Le  viUage  est  littéralement 
perdu,  égaré  dans  le  désert  des  rocs 

ni,  ,  des  galets,  comme  on  dit  par 

là.  Le  paysage  des  gahU  est  infiniment  tranquille 
et  infiniment  triste.  Autour  de  vous  la  roche  grise 
pohe  par  les  glaciers  préhistoriques,  mordue  par  lé 
chancre  des  lichens,  sonne  sous  le  pied  et  ressuscite 
un  passé  fabuleux  et  muet.  Un  peu  plus  loin  la 
forêt  chiche  se  referme.  Mais  passez  le  rideau 
d  arbres  rabougris,  et  vous  aurez  devant  vous  un 
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autre  ^ato,  désert  et  nu,  qui  se  refermera  pour 
s  ouvnr  encore  et  se  refermer  touiour.,  Tt  •  • 
pendant  des  lieues  et  des  lieueV  '  '    *  *""'' 

que  rien  ne  sera  plus  facile  nnp  1  1!/         ^'^ 

,«.0... ,.  .„„di,  ™r.r  *£  Trs 

dit  son  histoire.    Elle  est  touchante 

ban  f7*;^°i°'"b^n  "'««»  Plus,  mais  Saint-Colom- 
ban  fut   ou  du  moins  aurait  pu  être     An  tPmT^= 

et  :t?vmaï  ^^«'°-it^  la  ^coloniS 
ce  petit  village  devint,  par  sa  situation  géogra 
Phique,  le  quartier-général  des  colons  oni  „f 
taient  de  la  plaine  laurentienne  pour  déf^h"" 
les  vallécules,  tributaires  de  la  riv  ère  d"  N o  d  Le 
commerce  v  florisKînit      tt„  u         t  ,      ^^o™-  J^e 

encore.     Les  charrettes  des  colons  stationnaient  ^ 


! 
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à  la  queue  leu  leu,  pendant  que  les  propriétaires  A 
faisant  des  emplettes,  causant  politique  et  s'anZ' 

Z\      !,        ^    P"""^^  ''^  '"'iconte  son  origine      J  a 
poutre  du  tôt  a  cédé  et  tnnf   ='  «  •  *  ^^ 

milipn  •  l'A  k  II  ""^  ®  affaisse  par  le 

miheu,  iéehele  vermoulue  tient  encore  sur  les 
bardeaux  no.ms,  gagnés,  par  places,  par  le  velours 
envahissant  des  mousses.  Plus  de  carreaux  aux 
fenêtres;  la  porte,  lamentablement,  pend  sur  un 
seul  gond  tordu.  A  l'intérieur,  des  «rôirs  d'énf 
cene,entr'ouverts,  des  restes  d;  sucre,  de  sel  de 

sales'  1  '';'"  '°'^^^""-  ^-  P-*-«  t  aiet 
sales  des  vêtements  en  loques  des  cirés  de, 
fouets   que  sais-je  ?  J'ai  même  vu  un  p  tit'traT 

roume,  , .  ut  sur  le  seuil,  comme  pour  sceller  cet 
abandon,  et  interdire  l'en.rée,  montent,    igdese 
pâles,  les  tiges  miséreuses  des  molènes 
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a  a,Sn  T  /"■"''"  "'  '^^"^  •=«"«  fidélité  il  V 
a  quelque  chose  de  profondément  émouvant.  E^ 
cependant  .1  a  tort  ce  vieillard,  comme  tous  les 
v.e.llards  d'ailleurs,  dans  cet  inutile  effort  pou 
etenn-  le  passé  qui,  irrémédiablement,  s'el  ^^ 
«La  v.e,  d.sa,t  Henry  Bordeaux,  est  dur^  et  volon-' 
taire  comme  une  troupe  en  marche»,  et  du  passé 
S'rT?  """^  "'  "^^^^"'^  Pour'recon'strrrÏ 


La  montée  du  cimetière 

soleil,  et  11  fait  vraiment  bon  d'occuper  seul  le  banc 
de  bois,  souvenir  de  cet  exceUent  docteur  Henri 
Prévost  qu..  dort  son  dernier  sommeil  dans  le  saWe 
roux,  entre  les  racines  des  pins. 

Sur  l'immobile  écran  des  nuages  gris  les 
moindres  bruits  se  répercutent,  s'ampliieni  se 
confondent  pour  se  résoudre  en  un  halètement 
vo.  e,  scandé  par  les  castagnettes  d'un  pic  mme- 

^LuV  '"°"-  "^^  ««"'•dir-.se  croisent  les 
appels  des  oiseaux  mquiets  ;  notes  nerveuses,  notes 
menues,  notes  dolentes.  . . 
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Le  pré  Jisérpnt  la  forêt  toute  proche  est  ce 
matm,  d'un  vert  glauque,  retouché  du  ro  e  mat 
des  grands  trèfles.  ..  L'on  dirait  un  ciel  reLS 
dans  l'eau  d'un  étang  et.peuplé  de  conste  laZs 
de  inarguentes  !  Çà  et  là,  jaillissent  en  couronne 
les  fondes  plumeuses  dos  fougères.  Le  pld 
dans  1  eau,  de  petits  saules  agitent  au  souffle  d^,ne 
bnse  perceptible  pour  eu.x  seuls,  leui^  feuilles  ë^ 
core  temtées  de  la  pourpre  ^•ornale  du  bourgeon 

bres  ^"/°"'^-''"  "^'""'  '^^^  •^'^^'tes  pyramides  som- 
b.e.  (les  sapms,  étagcments  de  noiis  et  de  verts 
sourds,  s  epandent  en  tirailleurs  devant  les  épinettl 
effilées  comme  des  cloche,^...  Tels  des  arbres 
de  Noël  portantàchacue branche  une  petite  chan 
délie  de  c.re  pâle,  les  jeunes  pins  ont  des  pousses 
nouvelles,  et  prolongent  en  vert  gai,  la  tristesse 
.mmobde  de  leurs  bras  gommeux  ;  avec  L  p3m 

tout  celn"."'?  ''  ''  '"•'  •''^^"''^^  ^-  -élèzes 
tout  cela  s  ajoute,  ,,  superpose  sur  un  fond  fris 

sonnant  de  haute  futaie  claire,  merveiUeusement. 

t^r^/^TVl  '!,*  '"'''"^'''  '^^  ^'''^'^  m'émeut-il 
tant  ?  Ce  désordre  est-il  donc  beauté  ?  Ou  bien 

n  est-ce  pas  plutôt  l'âme  fruste  de  lointains  ancê: 

très   qu.   remonte   en   moi  ?   Ils   conduisirent  Ta 

charrue  ou  guettèrent  l'orignal  le  long  de  bo  s 

semblables   et  c'est  peut-être  le  colon  ou  le  tmT 

peur  dont  j'a,  reçu  le  sang,  qui  frémit  devan    le 

spectacle  congénial  de  la  nature  !. . . 
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'e  P.C  fouille  le  eœ„;  seeTe;*^?^^ .  "''•'''^' 


La 


neuoaine 


avec,  dans  l'ore  lie  Lit,  '"'  ^*  '^^  ^^^^isies, 
de  l'eau  ^ranoJ^d,':Z:::';::f  «*  P^^ondé 
deux  côtés  il  y  a  des  mai^^  ff  ''^^S^'"  ^es 
prétentieuses,  avec  de  bC" t  f  '°  '°'^'  ^^ 
jardmets,avec  des  chaStT  dS'  ."""'"'  '^«^ 
défraîchis  par  la  chaleur^u  ',  Z  '',  ""  P^" 
devant  les  portes.  •"      '  "*  ^"'  »  ébattent 

ailenif  tac"  u"i;.é  leSe  T'  '^'"'*^  «'  - 
bres.  Seules,  et  avec  des  »  ^'^''^^i^'-e*  ténè- 
vaches  brout;nt  enlore  tnsT  '^^^°*°'»es,  les 
les  gros  rochers  seméT  dans  l        ^  *^*"'  P«^«l 
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f-°g   est   en   neuvahe     on    dl    '^'"''ï"''  •'  '" 
temps  pour  les  semanL   %    T"^'   '^^    '"'au 
tous  les  types  fan^S    asst b i'  ""''7  "  ^  ^ 
commun  :   les    vieux    à  Tl       f  ^^^  '^  *'««"'" 
eées  dans  les  berceuses    !"«'  '''^   ?'"««  P^a- 
reniueurs  de  terre,  lesTeûn  s  fin^""''  ^^^^''   ^«« 
brin  de  toilette,  et  Tes  Tand?   '  "*"!  °"*  ^«*'  "" 
«'éteint  lentement  sur  1 S  f '^/°"*  '^  pipe 
enfants   n'ont   pu   trouva"  '^'''^''■«^-    ^es 

sur  les  trois  marches  et  In  i  ."','  "'  "^  ««"ent 
'a  pile  de  bois  franc  Tout  ^"^"''°'''  P'^s  de 
f  vers  le  grand   Sacrîcœ  ^  dT  j?  ^t'  '°^'- 

^P-olea.umentde:;eVru;i-;î-J3^^ 

distr^re^x;  et  "^''~  p°"  -  pi 

-aison  une  pZr  "  e'™  ''"^-  ^-"^^  " 
'^bé  criard,  le  balançrrbouT^  T'"^™^  "" 
répondant  au  chapelet     .  '''^  *°"*  «u 

quiiko'rfem';;:^rd*;iiTLr^r'^'^  •^t  tran. 

°û  il  n'y  a  plus  de  ri4  e  pjuTde  h      ''  ^'°P«^'^«' 
"vage,  plus  de  ciel  distinc  ''""'"'■■*' P'"«  de 
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IuI^LT"^  '"  """'  '^-*---'   d'arriver 
Oh  I  l'impossible   rêve   dp   nrior  „ 

'     ""^^"^  ^  '^"^  un  peu  bien,  son  Pater  ' 


Le  rocher  erratigiip 
to,  grudi,  et  „  „,e„e,  "J™^,"  t' '"'  "»- 
'^  vague  tranquille  de.  .iècE  ^IS  L/f^^^' 
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Un  jour  pourtant,  la  forêt  surprise  entendit 
un  idiome  inconnu  et  très  doux       C'M^t  entendit 


Trois  siècles. 


échos'^itoSittïpierd*'  r°'^"*  ^- 

francs  éclats  de  rire-       K     f  ",  ,'^'"^"«°n«<    de 
Viole  le  «.ystère^XulaiVe^^fi     ït^Ss^ria 

—Toi    Jacques  Legault,   voiei   ton  lot      l  „ 
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ainsi  en  numérateur  s^^^^^   .'  '*'«'"■'*«•  ^°^ 

ello  nous  appal^L"    ,;'";?,?  r'-'*^™'' 
une  hfinie  vanVw  ,i.„  .^^  '  *  comprise  avec 

1-  temps  u™t  Îoh'"'''*""'  '"  ^'«^««^  «l^  '«"« 
tombe.  Et"Sln^'  Z'^'T  ^'"""^  «t  "e 

apparu  p,u;roCrq:raLl''sVrh'^'"^--'* 
le  son  atténué  d'un  aZII^T-'.    '    ^  '"""''''  '"^'^e, 


'"■:^■7"^,'ï- ''"'■'i';X!^-''iî^»-"''«)J"»"i- 


LES 
.   COLLINES 
MOIMTÉRÉGI-NNES 


) 


) 


LA  MONTACavjE  DE  BE1.0E1L 


U  temps  effroyablement  lointain 
où  1  humanité  ne  vivait  encore 
que  dans  la  pensée  de  Dieu,  où 
notre  vaUée  laurentienne  était 

^7 — r-   ""  '"■^  de  mer  agité  de  tem 

pêtes,   une    suite    d'îlots    escarné»    !!1  ■ 


i  t  '  t\ 


11 

t;- 
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alluviale  comme  une  chaîne  de  coUineg  détachées. 

Pe"  f^s  en  ligne  droite,  et  travereant  toute  la 

valMo  depuis  le  massif  aUéghanien  jusqu'à  l'Ile  de 

Montn^al     Ce  sont  :  le  Mont-Royal,   le  Saint- 

sS^'ti^^^'"""!"^'',,**"  ^'<*"'  R°"Remont, 
Samte-Thérèso,  Samt-Pie,  Yamaska,  et  d'au- 
tres encore,  dont  l'ensemble  forme  ce  que  les 
géologues,  habituellement  moins  heureux  dans 
leurs  désignations,  ont  appelé  «les  Montéré- 
gicnnes  ».  Ce  nom  si  bien  sonnant  mérite  de 
passer  de  la  langue  scientifique  à  la  langue  litté- 
raire, SI  tant  est  qu'il  y  ait  lieu  de  faire  cette  dis- 
tinction. 

Bubons  volcaniques,  bavures  éruptives  mar- 
quant une  ligne  de  faiblesse  dans  l'écorce  de  la 
vieille  planète,  les  Montérégiennes  ont  résisté 
mieux  que  les  argilites  environnantes  à  l'inéluctable 
travail  d'érosion  qui  remodèle  sans  cesse  la  face 
de  k  terre.  Elles  s'élèvent  maintenant  au-dessus 
de  la  grande  plaine  laurentienne,  modestes  d'alti- 
tude, mais  dégagées  de  toutes  parts  et  comman- 
ciant  d  immenses  horizons. 

Le  Mont-Royal  et  sa  nécropole,  les  petits 
lacs  clairs  du  Saint-Bruno,  les  prairies  natureUes 
et  les  pmières  du  Rougemont,  ont  chacun  leurs 
charmes  particuliers,  mais  la  montagne  de  Bel- 
œU  semble  avoir  toujours  été  la  favorite  des 
poètes,  des  artistes,  et,  en  général,  des  amants  de 
la  nature. 


••A    JIONTACINK    „,:    „tL<K„,  „ 

t'irque  do  montagnes,  plutôt  <»,..  „„.,„ 
"nu,u,.,  B,.Iœil  cache  a,,  fm,    de\r    """!"'>"'" 
petit  lac  tran,,uille  et     i,  "^     J      "  T"'^"'  "" 

00^  de  .fl,t,'r  tout  luV  f  ù;  ,r:iv;  i^r"'^ 

bregracieu..le.h.triO„..,.des..^,::::';i!:;^:^;- 
Du  lac,   ,,ui   ,H,rt,.  le  nom  ..^lèbre  d'Hertel 

t««..e  et  de«  grandei  fle  «    oug.^î;  î  """"■ 
K    futaie  Claire.     Cette  ascension  total  de  quel 

TntTmour  ,ïie^*  ;-  ^°-^-  '^  ^ 
^«unde^iSSiirortitrirf 

du  blal te     EnZ"'  "T'"''  '''''  '-  «--- 

etnori.frLr'''rd:rsr'^'r^ 


t; 


i     ~    '  tu 
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Quel  éblouisBement  !  La  montagne  entière, 
h4t^'"^  des  verts  hannoni^^s  des  érables,  des 
hêtres,  des  chênes  et  des  bouleaux,  et,  au  fond  de 

wT^',"^"  =^"'"  P'"*^*'  ''^P«^«  ">^  taiUée  du 
lac  Hertd      Sous  nos  yeux,  comme  sur  la  page 

ouverte  d  un  gigantesque  atlas,  toute  une  vaste 

rj!  Ti.  .^  ^T'°*'^  ■'  N"'^  embrassons  d'un 
regard  l'entrée  du  lac  Champlain  et  la  bouche 
du  Richelieu,  Saint-Hyacinthe  et  Montréal,  l'épar- 
piUement  des  villages  et  des  hameaux  depuis  le 
fleuve  jusqu'à  la  frontière  américaine  ! 

Comme  une  longue  et  briUante  écharpe 
ouDliée  en  travers  du  paysage,  le  Richelieu  coupe 
en  deux  toute  la  contrée,  bouillonne  un  peu  ve« 
baintJean,  s'élargit  en  lac  à  Chambly,  passe  à 
nos  pieds  en  coulée  d'argent  et  s'en  va  ^rtant 
bateaux  e  ponts  mirant  les  arbres,  leTchau- 
mières  e  les  clochers,  vers  la  buée  indécise  qui 
marque  l'emplacement  de  Sorel. 

A.  .  ^fJ"^'.  '^^  ^^"^^  *°'«°'>«  noires,  débris 
de  la  forêt  primitive.  Le  reste  est  un  immense 
échiquier  où  tous  les  tons  du  vert  ont  leurs  casiers  : 
hll  ^'T  u^  f  "'"^^  retardées,  vert  autre  des 
blés,   vert  blanchissant  du  trèfle  en   fleur    vert 

leurs   de   l'été   ont   passé   ces    tendres   nuances 

fauchés,  or  pâle  des  chaumes  ra^,  or  maladif  des 
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bouquets  d'érable  qui  s'en  vont  tout  doucement 
vers  le  pourpre  et  l'écarlate  de  l'automne 

Au  milieu  de  tout  cela  les  ormes,  les  boanx 

sant  de  grandes  taches  d'ombre  maternelle  sur 
les  troupeaux.     Et  les  cordons  gris  des  routes 
et  la  hgne  mflexible  du  chemin  de  fer,  venant  tout 
dro.    de  la  métropole,  à  travers  champs  et  bo'« 

rumante  !  Immédiatement      à    nos     pieds 

occupant    les  dernières    pentes,  se  groupent  Tes 

atSr7'"'r  ^"^"^"«'  ''autonlîfe  venu 
attirent  sur  les  eaux  du  Richelieu,  les  goélettes  d'en 
bas  de  Québec.  Mais  c'est  au  printemps  lorsque 
les  milliers  de  pommier,  en  fleur  font  penser  une 

iorvot/r  '  'r  ""^'^  ''™^'  ^^-^'iiS %;„" 

ICI,  vo  r  comme  la  terre  sait  se  parer  pour  la  sai 
son   d'universel  hyménée. 

De  ce  magnifique  observatoire  du  Pam-de 
Sucre,  on  ne  se  lasse  pas  de  regarder  la  pk^e   la 
plame  sans  fin  qui  fuit  en  s'a^tissant  S  tius 
les   coms   de  l'horizon.     C'est   la   paix   i„^  ^ 
d  un    beau    pays  béni  de  Dieu,  o-i   la  terre  et 
généreuse,  le  ciel  clément,  où  1  homme  ne   e  vo 
pa.     mais    se    devine    pourtant.     C'est    lu!    qû 
achève  de  ruiner  cette  incomparable  forêt  dont 
la  terre  laurentienne,  aux  âges  de  sa  jeunesse 
couvrait  sa  nudité.    C'est  lui  qui  a  jetéTur Ta 
glèbe  ains,  mi.e  à  nu,  ce  réseau  de  clôtures    ce 
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bien-pui8quo  nous  y  étions  a  v,'    °^  '*^'"'' 
joux  qui  rient  sous  le  S  U  v  H  '"T'^J"- 

le  pays  inconnu  de  la  vie   ksT..  Sl^'  "^'?''°* 
pour  la  joie  de  viv^  ^t' a      'T^  «^"^  ^'^«"t 

sent  les  Derm&ia  rioo ,    .  "aui,  recires- 

aues  !  Qu'ils   Sent   H  ."'^  '^""'  ''^  «^^boli- 

^      '   disent  donc   clair  et   franc,  la  foi 


l'A   MONTAGNE    DE   BELŒIL  gj 

On  resterait  ici  longtemps  !  On  voudrait  voir 

on  verrait  les  beaux  soldats  du  Roi  de  ScV 

C^mjrfam.  couleur,  déployées.  Sa.s  doute  ,'n 
droit  où  nous  sommes  était  un  poste  ^^bJ^r 
vation,  et  pris  par  mon  rêvp    i^d  «>  ooser- 

WeTdé  fort     fi  r  ".""^  P°^'  «'«'*  «"«ore  v^i 

construcS       ^^"^  **"  ^''■'  '"'"^  ^^^^^^  d'une 
construction   ancienne.    Il  y  eut   iri    «n     «T 
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d  argent  !  »  A   cette  époque    déjà    lointaine    les 
fidèles,  venu«  de  tout  le  pays  d'alentour   mon 
taient  ICI  en  parcourant  les  stations  du  Ch^mL 

montagne.  Sur  ce  sommet,  ils  trouvaient  une 
STU'T^'^"'  T'  "''  -"*  piedTde  hr 

peut  voi.  quelques  débris,  plus  men^dW  Z 
année.  Pour  raconter  ce  passé,  il  ne  reste  o.ie 
des  bouts  de  planche  calcinée,  te  chev  lies  de  fer 

d  sTuS  'rit '!."^  *"«^«'  --  --  dou^ 
des  bulbilles  tombées  des  bouquets  des  pèlerins 

orangées  tout  autour  du  rocher. 

Mais  ni  le  lac  Hertel,  ni  le  Pain  Ho  <5„„. 
sont  le  tout  de  Belœil.    Sur  Te  IZ  STZ  Z 
Montagne   s'aperçoit  d'en-ba.  une  ouverture  tri 

«^  est  la  Grotte  des  Fées.  De  grotte  il  v  a  neu 
ou  pomt,  et  de  fées,  pa«  davantage  ;  deux  g^o^ 
k^cunes,  avouons-le  pour  une  Grotte  d^s^^^ 
Mais  les  approches  mystérieuses,  hostiles  sauva 
ges,  faites  semble-t-U,  pour  servir  de  vestiburà 
un  heu  d'horreur  ou  de  crime,  conspirent  pou  en 
oréer  l'illusion.    Pour  atteindre  à  la  GrotteTLut 

monter péniblementàtrave.^ un amonceUemen  de 
^gantesques  quartiers  de  roche  détacha  de  Î 
montagne  aux  âges  anciens,  aux  temps  glaciaires 


l'A    MONTAGNE    DE    BELCEIL  gg 

ment  par  la  roséo  Z  f-  ^  ''' °" '™P'e- 
iaissan?  aperee^r  VLrSeÏ  deï f  ''"'''' 
traie,  ces  singuliers  et  lugubres  vil  "'  ^""^ 

'^Pa^.uel,ue.ae^£;^-^^ou.es 

trières  à  jour     Et  °Z        ^*"^'"'^  «'  «"«ur- 

de  ses  branches  et  nw/'  "^  ""^  '""'*'  ^P"té 

attendre  la  bann^^r^  Tu  .'.^  7  '^T'''''  ^'"W- 
la  montagne  'étendard  du  maître  de 

l'abr^d'ul"!:*  rr-  "^''°''^«'"''''  -- 

pince  inquiétante  ïlf  '■^^"'*'^  '■^*<=""  dans  la 
Grotte  des  Fée  LWp"'"'''''  ''"''  *°"t«  'a 
curieux,  et  lesÏsucL  é™  o'nt^r  ^"''"^"^^ 
pour  accréditer  la  réputaS  Tll  tS"'  '^'^ 


ul 
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S'il  faut  en  croire  certaines  gens,  l'endroit  se- 
rau  entré  dm,s  la  légende  à  la  Lite  dwl^ 
drôlatique  histoire,    La  remontée  du  RichS 
par  le  premier  vapeur  fut,  on  le  conçoit   t  .év^ 
nement  considérable  pour  les  riverains      Hais  U 
paraît  que  l'exploit  n'alla  pas  sans  un  remarquable 
tapage  de  jets  de  vapeur  et  de  sifflet,  puisqu'un 
bûcheron  qu.  travaiUait  au  pied  de  la  rnonta^^ 
entendant  ce  bruit  étrange,  multiplié  par  la  i^r 
cussion  des  rochers,  s'enfuit  en  hâte  ve«  le  S 
en  répétant  partout  que  des  fées  étaient  sortfes 
de  la  grotte  et  menaçaient  de  détruire  le  pays  ! 
^  i«"f  temps,  la  montagne  de  Belœil  a  été 

la.^,  des  botamstes  surtout,  aux  époque,  où  il 
y  en  eut.    En  petit  nombre,  amoureux,  fidèles, 
ds    viennent   chaque    aanée    rendre    visite    aux 
hôtes  sdencieux  de  la  montagne.    Ils  connais- 
sent tous  les  recoms,  suivent  les  torrents,  escala- 
dent lœ  pentes  ou  dévalent  dans  les  ravins.    La 
sueur  les  inonde,  les  moustiques  les  dévorent 
leure  pieds  s'écorehent  dans  la  chaussure  brûlant 
mais  Ils  ne  sentent  rien,  occupés  qu'ils  sont  à 
saluer  leurs  silencieux   amis,  partout,  au  creux 
des  sources  sm-  la  mousse  des  rochers,  aux  bran- 
ches des  arbustes,  sur  le  sable  du  lac.     C'est  ici 
ni  I    M     ""'"f  """"''■  ^''  ^*^*^K««  «abots  d'or 
joliment  Calceolus  Mariœ,  sabot  de  la  Vierge;  ici 
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Sat\r„f  cLÎ  'T''  ^«'--  -  cornets 
passionnée  des  o'^ai^T"'." ''  '""^  ^  "^'^^^ 
J'on  peut  voir  ^ZZZkV  "'^"''"^^  "l- 

-espene.^sa.peJ;T^S.tciS 

pro.e.e^de::"^r^:t'  '"  "^*"^^'-^^-'  - 

touristes,  poussiéreux,^ï^''fe°Cr  ''''   '*"*'-^« 
«ux  des  riches  trouvailles  n '4      ''""'  '""'«''«" 
sèment  sous  le  bZTdT^  *"*"*  P""^'""- 
qu'ils  en^portent  au  fond  I^JeT"*'  *'*'''^^"^ 


-i 


de  toute  la  joie  de  lea^,  '°°"'  '"  ^  "^'  '""r 
bleu  d'acier.  Les  ^tif!»  '''"^"''  '''«"««  d'un 
te^nent   les   dei^e«^eÏÏi/'*!f  ^^^^°*  «^er- 

«-.Je  rivage,  rSd.TuÎlwt /"^  ^""•^^^ 

-nt  v"oi;t  S^M"  e^  t  '"^"^^  '-- 
printemps  et  l'étTcIw  «        '""'  "^"^  '«  ^™ 

^-.sons.  Ainsirtr:rss*^,t« 
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de  basalte  au  fond  duquel  palpite  le  lac,  rien  ne 
dérobe  le  tapis  des  dépouilles  de  l'autre  saison,  lami- 
nées et  polies  par  le  poids  des  neiges.    La  souple 
marqueterie  des  feuiUes  mor    s  épouse  et  trahit 
toutes  les  vaJlécules  du  sous-bois,  met  en  valeur 
le  pied  moussu  des  arbres  et  les  ruines  lichéneuses 
des  souches  anciennes.    Sur  ce  fond  brun,  si  déli- 
catement nuancé,  jaillit  en  gerbe  l'élan  gracieux 
des  fins  bouleaux  qui   ont  des  calus  noirs  aux 
aisselles.     Plus  haut,   là-bas,   quelque  chose  me 
dit  que  cette  vaporeuse  teinte  grise  est  faite  de 
la  multitude  des  rameaux  encore  nus  de  l'érable. 
Les  grands  pins  noirs,  les  grands  pins  verts — 
ils  sont  l'un  et  l'autre— saillent  dans  ce  soleil  de 
mi-avril.     Rien  ne  gêne  encore  leur  tête  immobile 
et  crépue,  qui  se  silhouette  vivement  sur  ce  fond 
de  clarté,  comme  pétrifiée  dans  le  temps  qui  passe 
sur  elle,  toujours  pareil.    Mais,  tout  à  l'orgueil 
de   verdoyer  quand  la  vie  végétale  est  encore 
repliée,  cloîtrée    sous    la    capuce    du  bourgeon, 
ils  oublient,  les  pins,  que  leurs  feuilles  ne  sont  que 
des  épines  dont  la  pérennité  est  un  leurre  !  Ils 
oublient  qu'un  à  un,  et  se  succédant  les  uns  aux 
autres,  les  faisceaux  d'aiguilles,  les  rigides  aigret- 
tes s'en  iront  rougir  sur  le  sol  nu,  quand  les  autres 
arbres  feuilleront  de  toute  leur  sève  accumulée, 
quand  les  érables-rois  ceindront  des  couronnes, 
quand  les  colonnades  des  hêtres  se  feront  des 
chapiteaux.    En    attendant,  ils    triomphent,  les 
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KèreT  ""  ""'  '"  '^"^'-^^  «>"«  ^°ûte  des 

fpnt  ^f"  ^  ""^'■'  ''^  ''"""'  '•''  P^t't«  •^"J««  émet- 
Ï  touÏÏ  I  T°'  l"  '°!'  '^"«'^  ^«  '«"'«  «hâtons, 
nil  /if,^"""'^"'  •*"'  aulnes,  de  longues  che- 
nJks  végétales  secouent  dans  la  brise  frdde  une 
abondante  poussière  d'or,  premier  festin  servi  par 

Dkan  n.?K  '^"^"^  ^°"^"^^'  ^«*'«"^  de  l'amère 
pitance  des  bourgeons  résineux. 

loux'^lës^'ir-?-'^''  ^'"'""'  '°°'*^^  «'  desc^l- 
«u^'  7/"'»*a"-es,  toujours  pressées  de  fleurir 

Taï  .1  'ï  Z^  ^'  P'°^^  P°-  '«  «>--«"  hiver: 
nal ,  elles  écartent  leurs  bractées  pour  déployer 

s^bM  l  '■°^'  ,^  "^°'^*-  ^"<=«  s'évertuent, 
sembe-t-d,   à  suppléer  toutes  seules  à  l'absence 

abeill™        '  ^  ^°^"**"«  ^*  **««  ^«'^"«ers.     Les 

veis  voL?f  ''•"  '"^•"''"  ^°^'«'  '-  «°-t 
fnnTn  T       {""""«ent  déjà  sans  vergogne  au 

ies  di^rt  r-  ^«l^««t  transparents;  le^ 
enSl  t'     ^''   ^^"'•"^   °^   verdissent    pas 

sil!n  '"^"f*"'-  ^  '^  nature.    Le  soleil  joue  en 

festoient  sur  les  gros  glands  gonflés  d'eau  qui  crè- 
vent sur  les  pelouses.  ^ 
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Courez  en  paix,  écureuils  roux,  sur  les  gazons 
et  sur  les  branches  I  Libres  perdrix,  gavez-vous 
du   poUen   emmieUé  des  aulnes  !  AbeiUes  beso- 
gneuses, frottez-vous  les  yeux  pour  chasser  les 
derniers  vestiges  du  sommeil  de  l'hiver,  et  ne 
taissez  nen  perdre  du  nectar  des  trinitaires  1  U- 
bas    dans  la  viUe    bourdonnante,  on    fait  des 
malles,    on    embaUe  des  conserves  et  des  chif- 
fons, on    graisse  des    roues  et  l'on  gonfle  des 
pneus.    Bientôt  les  cornes  sinistres  vous  chasse- 
ront de  vos  repaires,  écureuils  roux  I  les  lévriere 
serviles  troubleront  vos  repas,  libres  perdrix  !  la 
puanteur  des  huiles,  empoisonnera  les  corolles  de 
vos  fleurs  famUières,  abeiUes  d'or  !  Et  vous  fuirez 
au  lom  sur  les  prés  tranquilles  quand  le  trèfle  sera 
venu,  ou  dans   les   bois   profonds   quand  le  pin 
Ueuru-a. . .  et  vous  laisserez  ici  les  pauvres  arbres 
domestiqués,  les  pauvres  fleurs  rivées  à  la  terre 
et  1  eau  dompta,  harnachée,  condamnée  à  porter 
des  fardeaux,  à  refléter  des  toilettes  et  des  om- 
brelles  ! . . . 


l!;j 


Suis  allé  au  bois! 


Suis  aUé  hier  à  Saint-Bruno,  voir  ma  mie 
Printemps  !  La  neige  a  quitté  la  place.  La  cabane 
à  sucre  est  cadenassée,  mais  la  tonne  oubliée 
sur  le  traîneau,  et  les  copeaux  frais  jonchant  les 
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alemo„„,di.nt  encore  ,e  joyeux  labeur  de^jou™ 

quelque  cathédrale  de  rêve  lai  iL^  ?  f 
quelque  temple  déserté  ZLT  ,^''^'  * 
univereeUe  I  Ce  n-^^n^H^?  ^"'J^  '^'""^'  ^i« 
et  bruit  menu  H-«.       ^      ''"'      "*""'  ^'^"*« 

que,^pUrS«^"la"-^  r°""'    ''''^'""'- 

=^u£!'^:^----n; 

sant  n.-  /  ^"*  ,^"'  «les  avant-nuîts,  en  nas- 

tunP  h!!   k  ^   entonnait  la  chanson  impor- 

la  InH  '"'°«^,'"°rtes,  si  triste  ainsi  plaqué^r 
la  grande  symphonie  de  la  vie  renaissante 
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Javam  soif.  J'ai  blessé  un  bouleau  meri- 
sier pour  boire  avec  volupté  à  la  coupe  parfumée 
de  la  sève  nouvelle.  Et  comme  je  m'éloignais 
«me  vancsse,  grand  papillon  aux  ailes  noires  lisé- 
rés (Je  blanc,  s'est  venue  attabler  à  la  lèvre  de 
lécorce  ruisselante.  D'un  mouvement  harmo- 
nieux, Imsecte  abaissait  et  relevait  alternativo- 
inent  ses  grandes  ailes  veloutées,  et  parce  que 
cest  le  geste  qu'il  répète  lorsqu'il  festoie  aux 
calices  des  fleurs,  j'en  ai  conclu  que,  comme  moi, 
Il  8  enivrait  lui  aussi,  à  la  joie  du  renouveau. 

D'avoir  vu  ma  mie  Printemps,  suis  revenu 
«lu  bois,  des  fleurs  plein  les  mains  et  de  la  jeunesse 
plein  le  cœur  I 
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LE  LAC  DES  TROIS-SAUMONS 


A  montée   est  rude,  mais    la  forêt 
merveiUeusement  beUe.  Les  arbres 
gros  et  droits  comme  des  mâts,  cou- 
vrent un  flanc  de  montagne  qui 
-, _=,     regarde  Saint-Jean-Port-Joli  et  où 

prïï  rd  ''r'f^r  ^^"•^'  '^^  brumes  balaUs 
par  le  nord-est  de  dessus  la  face  des  eaux     Les 

ncluT^Tr,  '*  P*'*«  ^«  innombrable  les 
recouvre  et  dérobe  leur  irrémédiable  pourriture. 
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Le  sommet  !  Redescendez  un  peu.  HaJte  ' 
Voïc)  le  rideau  d'aulnes  qui  frissonne  au  bord 
du  lac  des  Trois-Saumons.  Les  mains  dans  la 
ceinture,  l'on  regarde  avec  volupté,  en  reprenant 
haleine,  cette  étonnante  vasque  taillée  dans  la 
blancheur  du  quartz,  sur  un  sommet,  tout  près 
du  ciel,  semble-t-il  à  celui  qui  a  ces  deux  miUe 
pieds  d  ascension  dans  les  jambes  ! 

Le  lac  est  long,  très  long,  cinq  milles  tout  au 
moms.    Il  finit  là-bas,  vers  l'est,  et  dégorge  son  eau 
claire  par  un  torrent  rapide.    Cette  eau  est  d'une 
hmpidité  absolue.    La  roche  qui  la  contient  ne  se 
désagrège  pas,  pour  former  de  la  boue,  comme  il 
arrive  dans  la  plupart  des  lacs  laurentiens,  où  le 
satm  de  la  surface  dissimule  presque  toujours  des 
fanges.    Ici,  c'est  la  pureté  jusque  dans  les  pro- 
fondeurs  et  c'est  pourquoi  aucun  nénuphar  ne 
vient  étoiler  ces  eaux  cristaUines  et  s'enrouler  à  la 
rame  du  passant  comme  pour  lui  dire  :  «  Arrête- 
toi    nous  sommes   si   beaux  !  »  Pas  même   une 
lisière  de  joncs  pour  briser  la  ligne  crue  de  ce 
nvage.    L'eau  bat  la  pierre,  inlassablement,  sans 
une  fleur  à  caresser,  sans  une  herbe  à  baigner. 

C'est  peut-être  une  marotte,  de  trouver 
partout  matière  à  symbolisme,  mais  chacun  re- 
garde la  nature  avec  les  yeux  qu'il  a,  vibre 
devant  les  paysages  avec  l'âme  qu'il  s'est  faite,  ou 
que  lui  ont  faite  ses  atavismes  et  son  éducation 
Pourquoi  ne  pas  avouer  tout  bonnement  que  cette 
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nappe  limpide  et  nue,  en  me  rappelant  les  lacs  fan- 
geux et  fleuns  où  j'ai  rêvé  ailleurs,  me  fait  songer 
aux  bourbes  morales  et  aux  maux  physiques  qui 
dans  le  monde,  engendrent  la  divine  fleur  du  X: 

JZTr  V  ^'  '°"*'''^  '^'^'''''  '^«  vices  qui 
font  éclore  les  cornettes  liliales  des  sœurs  de  charité 

rn^inrf   ri""*''  °"^"'  '^""^^''  "°"«  '^i'^erion; 

SI  d^ir  ""*^^  ^'^^ ''"•^°'«' »-'^-** 

Sur  les  deux  rives  du  Lac  des  Trois-Saumons 
chevauchen    et  se  poursuivent  des  collines  lâche- 
ment   ondulées,    longues    vagues   pétrifiées   tout 
à  coup,  semble-t-il,  et  sur  lesquelles   campe  l'in- 
nombrable armée  des  épinette«   et  des  pruches. 
Au  bord   de   l'eau,   le   cèdre    règne.     Les    vieux 
troncs   tombés,   parce  qu'incorruptibles  et  lavés 
sans  cesse,  sont  tout  blancs.     Les  souches  arra- 
chées par  les  printemps  déjà  loi-.tains,  blanchies 
comme  des  ossements  et  les   racines  en  l'air,  sont 
bien  celles  dont  le  crayon  épique  de  Gustave  Doré 
a  lUustré  1  un  des  cercles  de  l'enfer   dantesque. 
C  est  a.ns.   du  moins  qu'elles    apparaissent  aux 
petites  heures  du  inatin,  encore  immergées  dans  la 
brmne  légère  qu.  s'élève  de  l'eau,  et  le  soir,  lorsque 
le  grand  vent  tombe  et  que  la  surface  du  lac  devient 
de  largent   liquide   où   fuit   la  moire   lumineuse 
tissée  par  les  souflîes  perdus. 

^      Au-dessus,  de  longs  nuages  blancs  lamés  d'or 
8  attardent  dans  notre  ciel  restreint.     La  petite 
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île,  la  seule  qu'il  y  ait  sur  le  lac  redevient  mysté- 
rieuse et  1  on  se  reporte  irrésistiblement  vers  le 
PMsé,-car  le  lac  des  Trois-Saumons  a  un  passé  ' 
Lon  songe  aux  vieux  seigneurs  de  Saint-Jean- 
Port-JoL  qui  montaient  ici  avec  leure  amis  indiens 
pour  exploits  de  pêche  et  de  chasse.    Ils  ont 
bivouaqué  là,  sur  l'tle,  certainement,  et  le  bois 
sec  ne  pétillait  pa«  plus  fort  que  leur  intarissable 
gaieté.  Je  vois  le  père  Laurent  Caron  «  jambe  com- 
rlSf  ,°T*"Î  qu'il  chaise  „  dir-   aux  jeunes  de 
Gafipé  la  légende  de  Joseph-Marie  Aube,  un  mau- 
vais sujet,  mort  ici,  protégé  cependant  à  l'heure 
dernière  par  une  médaiUe  de  la  Vierge,  contre 
Satan,  qui,  sous  la  forme  d'un  ours,  voulait  l'em- 
porter corps  et  dme.    C'est  elle,  paraft-il,  l'âme 
de  Joseph-Mane   Aube,  qui   parle   et   se  plaint 
dans  les  échos  merveiUeux  du   Lac   des  Trois- 
Saumons. 

Gaspé  a  été  mcendie  et  les  seigneurs,  engoncés  dans 
leurs  hauts  cols  d'antan,  dorment  sous  l'église  de 
Saint-Jean-Port-Joli.  Depuis  longtemps,  les  gros 
anneaux  de  fer  du  plancher  n'ont  pas  été  soule- 
vés 1  Le  lac  cependant  porte  le  deuil  du  passé  et 
garde  son  caractère  de  tranquillité  et  de  silence 
Quelques  blancs  chalets  se  cachent  sur  les  bords 
et  leura  noms  même  sont  doux  et  apaisants  : 
Mn  ne-Joseph,  Sans-Bruit,  Mon-Repos,  Fleur-du- 
Lac,  etc.    Phacun  d'eux  est  un   nid  solitaire  où 
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toute  l'eau  bleue  et  toute  la  verdure  nous  appar- 
tiennent. 

Pour  l'instant,   je   suis  seul  à   Sans-Bruit, 
et  je  descends  au  rivage,  à  quelques  pas,  jouir  de 
l'ivresse  du  midi.    Le  soleil  tombe  d'aplomb  et 
allume  des  éclairs  sur  les  cailloux  blancs.    Au 
bout  de  sa  chatne,  la  chaloupe  se  balance  à  peine 
sur  l'eau,  où  de  petits  frissons  rapides  courent,  se 
rejoignent  et  meurent.    Le  bleu  de  l'eau  est  bien 
le  bleu  du  ciel,  un  peu  plus  profond  seulement. 
Il  fait  un  joli  vent  ;  autour  de  moi  les  saules,  les 
aulnes  se  raidissent  élégamment  en  leurs  poses 
coutumières,  et  les  jeunes  érables  découvrent  la 
pâleur  de  leur  dessous.    Une  libellule,  portée  sur 
l'aile  de  la  brise,  passe  et  repasse.    En  écoutant 
bien,  je  perçois  la  clameur  assourdie  faite  du  choc 
menu  des  choses  imiombrables  :  frémissement  des 
millions  de  feuilles,  petits  flots  qui  s'écrasent  sur 
la  pierre,  ardente  vibration  des  insectes  enivrés 
de   lumière.     La   vie    possède   tout.    L'homme 
passe  à  côté  sans  la  voir,  il  la  foule,  l'écrase  du 
talon  ;  il  va,  poursuivant  quelque  chimère,  sans 
écouter  la  chanson  énorme  et  vivifiante  de  la 
vieille  nature. 


Le  Rocher  Panel 


La  grève  de  la  côte  sud  du  Saint-Laurent, 
vers  Montmagny  et  l'Islet  manque  parfois  de  relief. 
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de  f  zizanies    et    do   !^    "'  "°  P«"Pl«  ^««"ense 

vaste  vers  le  nord  ort  il  t  ^'">'^'^'">  est 
«nt  lorsque  le  tT^^'est  .lair^T"'''"  •  *'°"- 
brume  les  dérobe  et  1^  ni  ^  /"  ""'*''>'  ^^ 
qui  monte  de  VeLettnu^^^^"'"''^  '"^''»'« 
aux  phares  iUusoi^  q^  ,-i^^' ""î.'^ '^^^'"^ 
iou.iciouUàCCes'S^ef"'"''^"- 
co„,^'Î  ^^;  7à  S  "«"^;"^«.  un  «  bourg  » 

son  rocher  «  1^!?^' '^'^^'^"^'"'■««ent  Par 

^n  quai,  qui  frôle  «l'T.w*  atteste  le  bruit, 
désert.  Â^nelidil  î^*'  ^'  «^"«ralement 
s'y  amarrer^ui'' Ir"*"^'  ""'  «"^'«'t^  ^ie°t 
.ues  Pla.cherbT;l7r  ^-^^^^^^  -^■ 

rocher  St     E   ^^''''^ditée  que  celle  du 

rocher  Se    y    i'tti'    '  ''ï''^'  '^°-  ''"^  '« 

Ieson.n.erét'rgé  dW^St  1  '"'^«**^*' 
sous  la  vase    nue  kT.^       montagne  enfouie 

les  ^andes%ar,lZÎtrs:u;%^."^;  '^' 
-entpeudeehose,.aiscepeuTcro.rrC: 
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de,  qui  est  peut-être  une  histoirp      t    ., 

là-bM  la  sait  par  cœur    „nr\  ^°"* '«  ««onde 

vant  moi  une  b'rochui   J  ^e^TW"  '^'^■ 

.u.    a  narre  avec  enthousiar^E-Juto'r""'*' 

«ieno^'etTatÏÏ^SjV^r^'^^touff. 

«  en  échange  de  dSonorl  T    ''""''''  '''"  ^^'"«n. 

:;:~eife,e:t?rxsrr^- 

«  victime.  iSSrde  saTL;  ""  '"'"^"'"^ 
«nale  malice  la  jeta  sur V'^f'  *"  '■'^"- 
-«  sentait  pas  l'aspect  tr  lï-  "^^ZT'  °«  P^é- 
«  dit  une  émeraS  flottai?  ""^""'''^  h"'  •  o»  eut 
«lant  la  verdeur  des  llV"'"  ''^^  °'^d««'  ^^a- 
«de  ses  fleurs.  M^Tiïrn  V*  ^''  *«'"*^« 
«la  vint  toucher    les   eol.    ^        '  ^''^  '"''"'1'* 

-H..i.arbH..;:p^rj-ï-tflé. 

«fS^t  s=nrr^ -r -a„- 

«  et  les  crises  deXsoI  ,  ,1*"'  ''exaltation 
«  cipitait  éperdue  m,  tî'  ^^'"^«"'•euse  se  p,^ 
«  effrayés  ifietUiem  iSn""*^'  *=*  '^^  «°^ 
«et  s'enfuyaient  dEeV,-  '"'  '""  ™«''«'- 

««--a„s.rémLm:.":;-5;ruïr- 
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«  rurent  de  convulsions  de  terreur.  Los 
«  défendaient  aiix  enfants  de  regarder  le 
«  maudit  et  les  grandes  personnes  es  signaient  à 
«  son  aspect.  Le  saint  Curé,  lui,  paraissait  seul 
«  ne  pas  savoir  le  fait,  ni  s'en  émouvoir;  mais  dans 
«  son  intention,  il  suppliait  le  ciel  qu'un  si  exem- 
«  plaire  châtiment  vint  enraciner  au  fond  des 
«  coeurs  la  répulsion  et  la  haine  du  vice  ignomi- 
«  nieux. 

tu  Cependant,  un  jour,  un  groupe  consterné  ac- 
«  courut  le  conjurer  de  rendre  la  paix  au  village, 
«  en  adjurant  le  diable  de  livrer  sa  victime  et  de 
«  retourner  à  son  étemel  supplice.  Un  instant  le 
«  pasteur  se  recueille,  lève  au  ciel  des  yeux  calmes 
«  qui  s'emplissent  de  larmes  ;  puis  joignant 
«  ses  mains  longues  et  décharnées  :  «  J'y  vais, 
«  mes  enfants,  dit-il  ;  mais  vous,  priez,  priez  en- 
(  core,  priez  toujours  !»  A  ces  mots  il  s'embarqua 
«  sur  les  vagues  houleuses,  guidant  lui-même  son 
«  esquif. 

«  Les  paroissiens  échelonnés  en  longue  file 
«  sur  la  rive,  le  front  dans  le  sable,  récitaient  a^ec 
«  fer\'eur  les  psaumes  de  la  pénitence.  En  voyant 
«  approcher  d'elle  la  barque,  la  malheureuse  se 
«  prit  à  se  tordre  sur  le  roc,  poussant  des  hurle- 
«  ments  à  faire  peur  et  pitié  à  la  fois.  Le  prêtre 
«  cependant  avait  laissé  l'embarcation  et,  pieds 
«  nus,  lentement  gravissait  le  rocher,  lorsque  sou- 
«  dain  il  se  voit  en  face  du  hideux  persoimage,  à 


38  mères  I 

le  rocher  Ê 


■c 

-w 


LE   BOCIIIR    FAN  ET 


71 


«  l'œil  enflammé,  à  la  respiration  entrecoupée  ; 
«  une  main  se  crispait  dans  sa  chevelure  humide, 
«  l'autre,  d'un  geste  menaçant  montrait  les  flots 
«  en  courroux  ;  la  lutte  allait  s'engager  entre  l'ange 
«  de  Dieu  et  Satan  invisible. 

«La  peur  circule  à  travers  1.  s  rangs,  au  riva- 
«  ge.  Par  un  de  ces  pressentiments  qui  lui  sont 
«  habituels,  le  saint  vieillard  en  est  averti,  et,  se 
«  retournant  vers  ses  fils,  il  trace  un  long  signe  de 
«  croix  qui  fait  rugir  la  possédée  mais  rend  aux 
«  enfants  la  confiance  :  ils  se  remettent  à  prier. 

«  Le  prêtre  aussitôt  récite  avec  force  les 
«  foudroyantes  formules  de  l'exorcisme  auxquelles 
«  le  diabk  terrorisé  se  voit  contraint  d'obéir  en 
«maudissant.  Cette  fois,  il  se  décide  pourtant 
«  à  la  résistance,  et  une  scène  terrible  se  déroule 
«  sur  le  rocher  qui  tremble  d'abord,  puis  bondit 
«  comme  un  vaisseau  qui  va  sombrer  ;  d'affreux 
«  hurlements  échappent  de  tous  les  antres,  et  l'in- 
«  fortunée,  se  frappant  la  tête  contre  les  pierres, 
«  vomit  des  propos  d'enfer  ;  quand  tout  à  coup 
«  elle  disparaît  au  sein  des  flots  amoncelés.  Aussi- 
«  tôt  un  énorme  nuage  voile  le  ciel  de  noir,  le  ton- 
«  nerre  roule  les  échos  de  sa  grande  voix,  et  les 
«  éclairs  agitent  dans  les  nues  des  épées  de  feu. 

«  0  Dieu  !  venez  à  notre  aide  ;  Seigneur  ! 
«  hâtez-vous  de  nous  secourir,»  criait  la  foule  du 
«  rivage  :  «  O  Christ,  qui  avez  délivré  Madelei- 
«  ne  des  sept  démons  qui  tenaient  son  âme  cap- 
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«  vient  roniLll.^Z-.ee'Ï^rL^Vurf^ 
«  roc    8'amoUi»8ant  comme  l'ari    Se  ,vi 

«  ombragent  comme  un  voile  pudiaue  J^tM    a 
«la  pécheresse.  oHe  fait  les  a'veux  d^ttî 
«  Aux  premières  larmes  qui  jaillissent  1  ™ 
«  -ouvelé,  le  ciel  repreL  fes^Ss  ^d'^ur"": 
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«  soleil  déve«e  des  gerbes  lumineus,.,  et  le  rocher 

«  Un  siècle  a  paasé,  et  les  paroissiens  de  l'islet 
«sauvegardent  de  l'oubli,  dans  un  souven  L  1 1' 

„  !'.„«  Il  X-       "^'"e.     Sa  mémoire  survit  dans 

:RS^;rt'"™''''"''"'"r-"---t?î: 

«  0  prodige  !  l'oeU  du  touriste  apei^oit  en 

«pratiques  religieuses,  la  floraison  delvertn/u 
«  P.été  place  encore,  dans  un  coin  de  la  pl!;^  Se 
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«  annoire,  à  côté  de  l'Évangile  et  de  l'Imitation 
«  l'urne  traditionnelle  :  Eau  du  Rocher  KT.' 
Et  voilà  I 

«mn/-'^  '■°"',"  ""^  P*'  moi-même  la  myatérieuM 
e«.premt«  et  la  source  légendaire.  Il  fautu^'^ 
t«n  courage  -,ur  affronter  la  boue  mucilari^eui 
que  le  baissant  laisse  autour  de  l'flot.  Si  «x^ 
mmé  avec  som  et  mis  beaucoup  de  bonne  volon^ 
à  me  pénétrer  de  l'esprit  de  la  légende. 

Vraiment,  j'ai  honte  de  porter  la  main  sur  la 
^ro>.nce  chère  auxl'lsletaina^decontruerpo^ 
ma  part  à  ruiner  l'une  de  «  ces  délicieuses  histoires 
du  peuple  .  dont  parlait  Nodier  I  Tout  de  mê^ 

Le  Rocher  Panet  appartient  aux  grouoes 
de  strates  cambriennes  dites  de  Kamourask?  C^ 
strates  sont  des  quartzites,  ou  des  con^mérate 

r^^T   aII  «'*?'*''ï"«-    La  forte  inclinaison  des 
couches  détemine  la  formatior  d'auges  dr^oS 

r^rcHS  "  7"T^"*  •'^'*"  "^ Plu^U  eré£ 
source  „  est  autre  chose  qu'un  de  ces  replis  où 

n'a  rien 'dW  '  ^  ""^"   '''^"  •'"'^'"«""'  Elle 
que?:^  mlX^"""''"*'  ''  ^■'''^°"«  ''"'«  «^  ^«'U" 
—C'est  ça,  la  source  1 
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Lm  prétendue»  empreintes  s'expUquent  enrore 
plu*  facUement  par  la  disparition  dcg  inclusions 
dolomitiquei,  qui,  de  par  leur  nature  calcaire      ,,i 
beaucoup  plus  entamée»  par  les  agents  atir  onot,  ■- 
nques  que  la  silice  du  quartzite.    Une  foiâ  < ,  c, 
tact  avec  l'air,  ces  nodules  se  détruisent  r  <    „,?  nt 
dans  la  roche  des  cavités  de  formes  div.ry.       l'„ 
I  espèce,  l'empreinte  du  pied  du  bon  (   i,-^  i    ,,ct 
et  de  celui   de  ion  chien  «'explique  i    narti.u^ 
Iièrement  bien.     Un  nodule  hémisphérique  :.'  ,( 
de  champ  a  donné  le  talon  ;  adjacent  à  ce  dernier 
un  nodule  elliptique  a  donné  la  semeUe     D' 
autree  accolés  tangentieUement  ont  laissé  par  leur 
disparition  une  cavité  analogue  à  la  piste  non 
dunchjen,  mais  bien  d'un  ruminant,  animal  à 
sabot  bifide. 

Je  dois  ajouter  que  ces  cavités  sont  présentes 
partout  sur  les  quartzitss  de  la  formation  de 
Kamouraska,  sur  les  Iles  Pèlerins,  où  eUes  ont  par- 
fois des  dimensions  suffisantes  pour  être  visibles 
de  loin.  Il  n'y  a  là  rien  de  surnaturel,  il  faut 
en  convemr.  Il  va  sans  dire  que  cela  ne  prouve 
nen  contre  le  fait  lui-même  de  l'exorcisme,  qui 
paraît  du  domaine  de  l'histoire. 

Mais  à  quoi  bon  s'insurger  contre  ces  croyan- 
ces naïves  qui  dorent  d'un  peu  de  poésie  la 
vulgarité  des  choses,  et  atténuent  le  relent  trivial 
de  la  vie.    I.Aisson8  aux  l'Isletains  leur  source  et 
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qui  radote  ?  La  po^T  ^1'     Î'^T''  P««  '«  ««ience 
pas  toujours  ralon?'.  '^''^'""•'«^'''''^-^-«lle 


Gol/e^'^rttr^t^T'?"*^^  "^""^  'ï"'*^-  '« 
rent,  mais  un  SaiXln^""  '^'  '"  ^'"*-I'-"- 

Nord  et  ce  matonoJ  .''"   '  ''  '^""'^  *  P™  »« 

«ne  uïnvS  d"''Zit""Tr  T ^ «  ''"■  "ai- 
ce  qui  n'est  Pn  1^  ,    *""''''«  «^^  «»  baguette 

au.'itôt:r,ïcn:iTeï'r  n-^f' - 

-.  et, e  silence  i;^Xe;S  l'^ri'r 

nuitïbSS  dt%a''  P°'"^1-<l-MontsI  Cette 
puissant  Saif  rlrT  ^T'^''  ''  «°'>  «" 
ténèbres.  Com^e  ^  '''"*""■  '^*^''^'^t  'e. 
Paupière  cydS 'V  '"?*"'''  "  ^  ^"^  ^■- 
dant  que  le  Sf  4,  Z""'"  '^"^'"'^  "°  Peu  pea- 
que      soleil  éclate  sur   la  blancheur  dfla 
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lis  P.~  r  tor;:aï  rTafb^"'':- 

sont   Zl   Z  '^"'    '■'"■P^   fuselé.    Ils    ne 

sévérité  de  l'habitat     Pot  T"**^""-'""^  ''*  '^ 

l'eau  sur  le  Z^  t  et  ï       '"-'û'"  """''^'"^  '^^ 
chœurs  de  goéSs  .  Po  ?.    '™^^""''  '''«"^  ''«^ 
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montent  en  rideau  vers  le  nord  mystérieux  et 
sans  limites  où,  après  trois  siècles  d'efforts,  l'hom- 
me si  fier  n'est  pas  roi  !. .. 

Au  beau  milieu  des  cabanes  de  pêcheurs  une 
minuscule  chapelle  au  front  blanc  regarde  la 
mer  Pour  ces  quelques  âmes  étrangères  aux 
complications  de  la  vie  et  aux  infamies  sociales, 
eUe  représente  l'idée  d'une  fin  supérieure,  une 
raison  de  souffrir  et  une  façon  de  vivre  ;  et  j'in- 
cline à  croire  que  le  Christ  doit  se  plaire  en  ce 
lieu  qui  lui  rappelle  son  lac  de  Galilée  et  où  il 
retrouve  l'eau  pure,  le  granit  éternel  et  le  cristal 
des  âmes  ! 
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UAND  ils  passaient  dans  leurs  longs 
canots  d'écorce,  ces  hommes  de 
fer  qui  s'appelaient  ChevaUer  de 
Troyes,  Jacques  de  Sainte-Hélène 
et  Le  Moyne  d'Iberville,  —  rousses 
vers  le  nord  mystérieux  par  la 
ftèvre  bien  française  des  glorieux  coups  d'épée- 
je  songe  que  ce  paysage-là,  grandiose  et  inchangé 
a  rempli  leurs  yeux  avides. 

Depuis  des  centaines  de  milles,  ils  couraient 
sur  la  glace  ou  pagayaient  sur  les  eaux  noires  de 
l'Ottawa,  quand,  après  l'interminable  portage  du 
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Long-Sault,  ils  entrèrent,  avec  le  Drin«*m^=  ^ 
les  eaux  profondes  du  iac  Téi^iS^     Ë 
J  entends  la  vieille  chanson  normande, 

Quand  la  nature  est  rcvi-rdie 
Q|>and  n,iro„ddle  «,,  de  Mom 
J  irai  revoir  ma  Normandie  : 
^  ™'  ''■  P">s  'lui  m'a  dûnn,<  le  jour  I 

fondue  avec  le  susurrement  des  avirons.      Et  je 
les  VOIS,  les  grands  canots  cousus  de  fibres  aux 
proues  en  crosse,  débordant  de  feutres  larges  "' 
de  pourpoints  de  cuir,glisser  sur  l'eau  profonde 
entre  les  muraiUes  granitiques  de  cette  goC  "uT 
.nsensibloment,  sans  hâte,  s'élargit  et  dev3  sans 
que  1  on  y  prenne  garde,  une  petite  mer  intSe 
Jimagme  que  les  yeux  des  hardis  enfans    de 
Charles  Le  Moyne,  habitués  cependant  à  la  sileî 
~   v,rg,n.té   des  paysages  canadiens,  durent 

et   horZ  '"'""*r''  ''^''^^^''"*''  profondeur  ; 
cet  honzon  aux    plans  multiples,  et  admirer  la 
chevauchée,  sous  le  grand  ciel,  des  hautes  coH  nï 
venant  les  unes  après  les  autres  s'affaler  bZue 
mont  sous  1  eau  -gigantesques  décors  d'unie 

cène  de  p  ein  air  où.  à  l'aurore  du  monde,  "^St 
joué  des  dieux  marins  !.. 

J'ai  vu  ce  paysage  par  un  jour  où  la  pluie 
en  s  enfuyant,  avait  oublié  sur  le.s  sommets  e  les 
falaises  une  mousseline  de  brume.  A  la  .  urfaee 
de  l'eau,  de  petite  Hots  écaillés  d'argent  enc£ 
saient  les  tons  chauds  des  billes  flottantes    et  ^ 


LE    LAC   TÉMISCAMINGUE 


résolvaient  dans  le  lointain,  en  une  soie  gris  perle 
continuée  par  la  pâleur  du  ciel. 

Les  rives  du  lac  'IVmiscaminguc  sont  sague- 
nayennes.  C'est  dire  d'un  seul  mot  que  le  granit 
lépreux  et  nu,  (igé  dans  une  attitude  éternelle, 
tombe  à  pic  dans  le  flot  noir  qui  passe  lentement, 
niais  passe  toujours  ;  tiue  dans  les  ravines, 
coins  de  fraîcheur  et  d'ombre,  le  vert  tendre  des 
bouleaux  adoucit  le  noir  solide  des  masses  de  rési- 
neux. Mais  le  feu  a  ravagé  par  endroits,  décou- 
vrant la  blancheur  des  fûts  et  la  grisaille  de  la 
roche,  et  l'on  dirait,  k  cette  distance,  ime  moisissure 
blanche  attachée  au  flanc  d'un  monstrueux  cada- 
vre !.. 

A  mesure  que  l'on  remonte  le  lac,  le  paysage 
s'élargit,  l'eau  et  le  ciel  se  rapprochent  et  les  blan- 
ches mouettes  font  gentiment  la  liaison  de  l'un  à 
l'autre.  Est-ce  pour  reposer  leur  aile  fatiguée 
que  le  manitou  du  lac  a  fait  surgir  de  distance  en 
distance,  ces  minuscules  îlets  où  quelques  pins 
cyprès  tordent  leuis  bras  vcrruqueux  ?  . . .  Peut- 
être  !  Et  pourquoi  pas?  .  . .  Les  poètes  ignorent- 
ils  donc  que  tout  dans  la  nature  est  appui  et  se- 
cours !  .  . .  On  sait  bien  que  la  fleur  >i'emmielle 
pour  enivrer  l'abeille,  que  le  rocher  se  fend  pour 
abriter  la  campanule  et  que  les  ramilles  se  façon- 
nent pour  retenir  et  bercer  les  nids  !  Ne  peut-il 
y  avoir,  à  l'usage  des  êtres  qui  ne  sont  pas 
nous,  un  autre  évangile  de  charité,  un  évangile 
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inconnu  et  ch.  „„ant  dcrit  avec  une  plume  de  ros- 
signol sur  des  pétales  de  lis  ?.. .  ^ 

ou  ruisseau  ?  Non   Z     -   :ï     n'"'""""  "^^'* 
l'une  vers  l'autre!  EUos  •     :     t  T  !Z  ™"~''"'* 

^.~,u-unét^^;.^tS-X^ 

cest  encore  l'eau   profo.ide,   l'eau   maîtresse     « 
nappe  ux^mense  et  bleue,  l'hori.on  .ans  S 
.     Si  l'on  peut  appeler  histoire  les  brèves  chrn 
niques  de  ces  régions  neuves,   ce  détVdt  e,f  ?" 
cent.V  ystorique  du  Témiscambgue    1  le' 
his  oire  simpliste  qui  i,e  parle  que  d'eau  b«n^^ 

"îd^iS/^^"-^ ''.  '"''-■  -  '''^^   S 

S':r:'^iefj^;^l~^/--epar- 

nités  toujours  en  lutte,  qui  r^artaÏnttTcœu^: 
des  hommes,  pour  une  fois  ne  se  son^t  pas  coS 
tues^  mais  se  sont  réciproquement    prêté  maL- 

A  droite  de  la  pas.se,  achèvent  de  vieillir  U. 
mag^ins  du  Fort  de  la  Compagnie  driffiaie 
d  Hudson  ;  en  arrière,  au  flanc  de  la  colline  dans 
un  taillis  grandissant  d'églantiers  et  d'auWpfneT 
une  grande  croix  marque  la  tombe  du  P  W 
lochère  et  le  cimetière  algonquin.     Sur  des  S 

■'Vtpa,  ICI  dort  .  GagatnamaStcik,  priez  pour  elle. 
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Pauvres  indiens  au  coeur  simple    dont  la  ^ 
main  de  l'Église  a  fermé  les  yeux  t  A  voir  1      T 
tude  et  l'abandon  du  lieu,  et  ll^péce  ^001:^^- 
.on  des  feuillages  et  des  fleu,.  Zc  la   Ze  du" 
cel  pour  effacer  ces  ultimes  vestiges  du  pw   n 
parait  bien  que  les  morts  aux  longs  cheveux  nï^ 
qu.  dorment  sous  nos  pieds  dans'^^eu" couvertu- 
res multicolores,  ont    ..seveli  avec  eux  S  1 
leur  race.    Mais  la  ter,.  canadiem,e,  maSneSe 
à  ses  premiers  enfants,  leur  a  donn^  mL  1^     u 
«Plendide  !  Le  petit  entière  i";!^^^^ 
l'un  des  plus  beaux  paysages  qu^Tuisse  voir 
«où  le  grandiose  s'allie  intimement  au  Sttorl 
que  »  ;  les  coiymbes   blancs  des  aubépines  X 
^coroUes  vermeiUes  des  églantiers  y  épancEsUen 
.  ceusement  le.™  petites  âmes  parfLls  dïït 
langueur  des  soirs,  et,  sur  les  bras  vétustel^e  U 
crcx,    auvettes  et  pinsons  viennent  Snatrl 

Ou.!  c'est  bien  cela  !0.aiV,>a!  Ici  repose  r 

De  l'autre  côté  de  l'eau    Ip<.  hât;™     j. 
^  de  la   Mi.ion   sont^^nl^  S^  t 
rideau  de  peupliers  baumiers  qui  tremble  71  nh 
tonne  tout  le  long  de  la  grève     Tvnl        ^" 
recueillement  qui  semble  imposé  ;.r,X::Tél'^ 
nité  invisible  règne  sur  toute  laTatir  tvfon" 
na^te,  au  sein  des  bois  assoupis,  sur  la  clôr 
onduleuse  des  coteaux  et  jusque  dans  le  h»!? 
ment  attentif  et  retenu  du  laC    Partout  ^T"" 
la  Plage  est  muette,  baignée  parït^d'i 
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qui  S'appellent  et  se  suivent  comme  des  caresses, 
et  par  les  flots  d'or  du  soleil  éclatant  au  milieu 
duncel  sans  nuages...  Arthur  Buies,  qui 
a  écrit  ces  lignes,  pourrait  encore  les  signer  après 
trente  ans  écoulés  :  le  silence  et  les  flots  .ont  r!^s- 
tés  les  mêmes,  attentifs,  retenus. 

O.  M.  I.  et  H.  B.  C.  !, . .  la  foi  et  le  lucre,  les 
chevalie,^  de  Notre-Dame  et  les  magnats   de   la 
fourrure  !  Vraiment,  le  contraste   est   parfait    et 
frappe  les  moins  prévenus.     Il  faut  reconnaître 
que  la  grande  compagnie   possédait  supérieure- 
ment lart  de  choisir  ses  postes  de  traite      Les 
sauvages  descendus  de  l'Abitibi,  du  lac  Temaga- 
mi,  de  la  Kmojévis,  de  l'Harricana  et  de  la  Notta- 
way,   devaient  nécessairement  passer  cet  étroit 
goulet  où  la  compagnie  les  attendait.     Hrre  befare 
Christ  !  Cette  ironique  traduction  du  sigle  de  la 
Compagnie  :  H.  B.  C,  s'est  trouvée  encore  vraie 
au  Témiscamingue.    Le  poste  est  aussi  vieux  que 
la  puissance  anglaise  au  Canada,  et  ce  ne  fut 
qu  un  siècle  plus  tard,  en  1863,  que  la  croix  parut 
sur  la  coUme  en  face  du  Fort,  pour  parler  à  la  race 
condamnée,  le   langage   d'amour   et   d'espérance 
éternelle  qui  trouve  si  faci'e-ent  un  écho  dans 
les  âmes  primitives. 

Mais  le  Christ— maître  des  siècles  à  venir— 
a  sa  revanche  splendide.  Bien  que  nous  ne  .a 
voyions  pas,  nous  savons  que  derrière  ces  pro- 
montoires abrupts  s'étend  une  terre  merveilleuse 
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peuplée  de  vigoureux  colons  groupés  autour  de 
leurs  blanches  églises.    Et  tandis  que  la  puialî 

ÎJ^.  ."T'^mT"  «^^«'K^nt.Pour  n'Être  plus 
bientôt  qu  un  feuUlet  sans  gloire  de  notre  histoire 
colo„,ale,  k.  Chnst,  ami  des  humbles,  voit  grandir 
autour  de  ses  croix,  le  long  des  chemins  neufs  tout 
uu  ix^uple  fidèle  dont  il  est  l'amour  et  l'es^   an 


J 


!Éfcr^'*- 


mCROCOPY    RESOLUTION   TEST   CHART 

(ANSI  and  ISO  TEST  CHART  No.  2) 


APPLIED  IP7WGE    Inc 


VILLE -MARIE 


TREà  Ville-Marie-sur-Témiscamin- 
gue  !. ..  Le  rêve  ébauché  à  son 
bureau  de  travail,  penché  sur  les 
petits  carreaux  polychromes  de  la 
carte  officielle  !. . .  Le  rêve  écarté 
avec  un  gros  soupir,  en  essayant 
laborieusement  de  remettre  le  document  dans  "ses 
plis  !.. .  Nous  y  sommes  pourtant  !  Et,  ce  matin 
sur  le  balcon    du   presbytère,  quelle   volupté   de' 
laisser  le  vent  d'ouest  nous  caresser  la  figure  et 
gonfler  des  narines  habituées  à  filtrer  sans  succès 
les   poussières  plus   ou   moins  microscopiques  de 
I  ancienne  Ville-Marie,  là-bas,  très  loin  ! 
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De  l'autre  côté  du  lac,  l'Ontario  se  réveille,  tout 
rose  sous  le  pâle  soleil  du  matin — effet  de  granit 
et  de  bois  sec.  Si  j'avais  vingt  ans  de  plus  ou 
vingt  ans  de  moins,  je  ne  reculerais  pas  devant 
la  vénérable  métaphore  et,  une  main  sur  la  balus- 
trade et  l'autre  tendue  en  supination  vers  l'occi- 
dent, je  m'écrierais  tout  ému  :  «  L'aurore  aux 
doigts  de  rose  ! . . .  » 

A  voir  cette  falaise  régner,  déserte,  tout  le 
long  de  l'horizon,  qui  soupçonnerait  que  l'argent 
court  dans  les  veines  rigides  de  cette  terre  grani- 
tique et  que,  à  deux  milles  en  arrière,  tout  un 
petit  peuple  accouru  des  quatre  coins  du  monde 
où  l'on  pâtit,  fouille  fiévreusement  les  entrailles 
de  la  pierre.  Cobalt  !  la  «  Silverland»  !  L'argent, 
le  grand  levier  du  monde ...  à  moins  qu'il  n'en 
soit  le  point  d'appui  !  L'argent  stérile  et  froid, 
puissance  terrible  qui  démuselle  les  canons  et  fait 
taire  la  justice,  l'argent  ouvrier  de  la  haine  et  gas- 
pilleur de  sang  !  ...  La  pensée,  un  instant  entraînée 
au  dehors  par  ce  mot  qui  brille,  revient  tout  natu- 
rellement vers  Ville-Marie  qui  dresse  en  face  de 
ce  progrès  fongique  le  vieil  idéal  agricole  :  l'amour 
de  la  terre,  pour  la  vie  qu'elle  crée  et  qu'elle 
multiplie,  pour  les  races  humaines  qu'elle  nourrit 
et  féconde. 

A  cause  de  la  Pointe-au-Vent  et  de  la  inte- 
au-Cèdre  qui  l'entourent  de  leurs  bras  de  pierre, 
la  Baie  paraît  fermée.     Ne  dirait-on  pas  un  de 
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sil)le  de  deviner  h  T&J.-         ■  '     ■   "  '"i,  inipos- 

îair  rti^rr  -^-  ^«^ 

sur  la  petke   vlT         '*"''  «"'*  «'  «outille 
elio    ani^L:,:^     E- /V^tr^^^^^^ 
parti  tout  à  l'heure  nhT^À  ''"P''"'    «^t 

g™  du  ciel,  quelques  i?""'"*.^'*"^  ^'  ""^'^ 
lées  par  la  Iri  ^1^™  H  erT  «  "'*' '^'^''"■ 
jasait,  car  il  faisait  g orieux  o'ei  'et  '  T'  '' 
-<=e  que  le.  hommes  demër  aS  .  .^'''"'^  ^'"*' 
mauvais  temps     AuioMr^h  .^PPf"''"*  "»  superbe 

tait  ;  on  n'entend  ZqtÏlot  "^™  ''  ^ 
inquiets  et  le  crisseme„ri^ jer  r^"'  '^''  °'*"«"'^ 
la  glaise  demi-sèchr        ^     ^''  ^"''""'^^^  ^^^^s 

Pays'"£\ourSTiri?--'^" 

riÏi=t£^-^= 
Pe  rt  la  malaxe  enTif  .       l    '^  ""^  "î"'  '^  ^^''•'"n- 


VILLE-MARIE 


91 


encore,  et  les  empreintes  lunulaires  laisaées  par  le 
pied  des  bêtes  sont  de  petites  coupes  toujours 
tendues  vers  les  nuages.  Aussi,  à  peine  le  ciel 
a-t-il,  d'aventure,  versé  quelques  seaux  d'eau,  que 
la  glaise  o  attendrit,  entoure  amoureusement  vos 
pieds  devenus  les  nucléus  de  deux  mottes  informes 
qu'il  vous  faudra  porter  jusqu'au  grattoir  le  plus 
prochain!...  Heureux  pays  tout  de  même  où, 
cirer  ses  bottes  étant  généralement  considéré  tra- 
vail de  Danaîdes,  on  peut  encore,  avec  des  pieds 
crottés,  faire  figure  d'honnête  homme  ! 

Donc,  ce  matin,  les  barouches  passent  sur  le 
chemin  de  glaise.  Pour  des  yeux  citadins,  le 
défilé  ne  manque  pas  de  pittoresque.  Voici,  par 
exemple,  une  bonne  vieille  jument  grise  qui,  se- 
couant à  chaque  pas  sa  crinière  poivre  et  sel, 
berce  doucement  un  vieux  à  collier  de  barbe .  . . 
Quelque  cent  pas  plus  loin,  sur  une  planche,  une 
femme  en  noir,  un  garçonnet  en  blanc  coiffé  et  d'une 
de  ces  petites  cloches  de  toile  bleue  que  les  enfants 
portent  maintenant,  comme  la  cocarde  du  ciel  d'oil 
ils  descendent  ! ...  Qui  donc  a  dit  que  le  bleu  se 
mourait  ? 

Ville-Marie  a  déjà  du  caractère,  malgré  des 
signes  mal  dissimulés  do  trop  grande  jeunesse  : 
larges  rues  sans  pavé,  allure  empressée  des  construc- 
tions de  bois  neuf.  Ville-Marie  n'est  pas,  certes, 
comme  certains  coins  de  notre  province— l'île- 
aux-Coudres  par  exemple — un    reliquaire    où  le 
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décor  si  riche  ne  semhl«.  li 

Pa«sé.    C'est  pLmun  S..'"'  ''°"'"  "'"='»*«««  '« 

Place  au  «oleil^n  ^Ze^iT,,*""*  ^^"^  ^''^^''^^ 

portage  omb,eC;^";;  d^'  ^''"'^''^  ^  P'^^  ^ 
l^i«is.  Le  portag;  Tar^e?  f  ?°/''"  «'"'  ^aia- 
tmversé  ;  il  aboutît  IL  '""'.droit,  est  bientôt 
«étend  skns  obstac  A.  "^''^^"'  '^'"^  •«  vue 
Baie.  Je  veuÎXau  d'^rfr^  ^"^  *°"'«^- 
pied  des  falaises  mais  ."'  *  '^"  ''^"°*  Par  le 

bientôt  arrêté'^rJZ  T  ''"*^'  ^'  ^^  «"« 
Pie  et  ne  laisse  pa.  de  pLsÏe     o''*  ?"^  P'''"^^  ' 
«non  attendre  et  jou^  dTT'    ^"^  ^'"'"^  '  «'en, 
"•a  tête,  les  to  Jdesdes  n^r"^''    ^""^^««"^  ^e 
de«  Plans  de  retrait  du  S^eT?  ^'^"^-^PP^nt 
ceaux   de   leu«   aiguilles   ^'f    .'  """"'  ^^'^ 
astique  du  n^eilleurfffet     r.L?°'.""   P'^'^^ol 
—la  gloire  d.i  tZ-         .  ^''^^«lantiers  sauvages 

-ent^derulutt^^CtT  "  "  '=°— - 
boutons  partout,  sauf  ir,"^/°'"^^^  ''  '«"«^ 

---.r.gne'u„rHStïï:---r 

tandis  que  "Î'  le  vert  W  *^  T''^  °^«<="'-' 
montagnes  traînent  de  ion  '"=\'^''  '''^'^l^es 
-,  ombres  fugats  V^,  ^^^T  ""^^ 


VlLLS-MAKlE 


au  bord  de  l'horizon  1^  „i„f  ^    •  '  ®°  ''^"*' 

sur  Je  bleu  du  ciefet'auTDX  t^r"""'"''  P'»^"^ 
Ouet  «ombre  au^'l^r^^'^^™  ""  '""- 

rouge  Me"pÏÏbvtÏVr''^r  "°*^«  ^'  brique 

où  le  bH:,   e^^"I  '.".^^f  ;^-  délicieux  pastel 

dominante  du  veH    ^J,  T  ""  '"""'"*  ^"  '^ 
bleue  traversée  delJZ  ""'"""""  «°"P°J« 

p-  l'air  bir^rii^r  auen:,r  ■  'i"''* 

comme  eux     Mais  1«  ,.;„     j  ^  ^®'^*'*  ""«n 

nère  le  cap,  Pu^Te  t^L^dS!  ^"f ' 
l'aviron.    H  triomnhT!  ti  ^®  ''°^^^^  «">• 

bout  du  brarrli        ""^  ""'"*'"^  "^^  J°''''  «lu 
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que  ee«  lon^  pétales  de  velours  écarlate  nourris  du 
«,  ^  J"'"""*".'  J*  «'attwderak  à  admirer  encore 
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N  m'a  demandé  — 

"^ntTr/"  "^^  "^"^  '«t^ 

J  a'  réfléchi    un    peu-^>h  (    trè» 

S;:"* ''"■'^P-'^"-- août 

—Maiakisis. 

— Maiakisis  ? 

rienrai^^^^^^;-.ànevou.dit 
y  a  quelques  semaines  je  Vt?'  '■'  '"  ''°'^^*«'  « 
malgré  la  bonne  page  que  if'  P'^^^ondément 
Buies-qu'on  ne  mplu"  *  '""'^'"^^  ^^hur 
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ftèreOh  î    '  T'  '"  "™"  "'«•"^1"'°  d'un  humble 
e  monde  ne  connaît  que  ce  qui  e^  à  lui.  Vne 
fut  nen  moms  cependant  que  la  cheville  ouvriè? 
du  vaate  mouvement  de  colonisation  qui  a  ouvert 
à  la  race,  le  pays  du  Témiscamingue 

Le  frère  Mofette-puisqu'il  faut  l'apneler  D«r 

l'Ottawa    f     '"'  '"^  '^^  ^^"^  supérieures  de 

mT  ^«  A?  "^.  '^^  °°'"'"«'  °"  de  définir  d'un 
mot.  Les  Algonqums  qui  fréquentaient  la  Vieille 
Miss^n,  remarquant  que  le  frère  se  lev^t  avec 
J  jou   pour  vaquer  aux  multiples  soins  matériel 

MaiaS  r"'"*'  1'^''^''''-'  Bur-le.ha,^p 
Maiak2s,s    «comme   le    soleil.»    Jamais  ils  ne 

Maak^eteï":  'T    ^^^"^  -quantfa^ 
MaaJass  en  effet,  se  lève  avec  le  soleU  et  comme 
u  ,11  éclmre  et  réchauffe  les  colons,  ses  fr^^  et 
ses  amis.  "cres  ei 

r„™  !]  ^'''^°  soixante-dix  ans.  Une  robuste  car- 
rure, de  larges  mains  faites  aux  plus  dure  travaux 
mis  surtout  une  tête  puissante  modelée  par  1 W 

t  d.  '  '"  "'  '^°"*  ^''  *■■*'*«  P'-''^°»d8  convergent 
sur  des  yeux  remarquables,  des  yeux  intelligents 
mahns  et  doux.    Matin  et  soir,  aux^eures  de  S 
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donnent  tou.  doux  d'un  «ommeil  mortd  ! 


cnogiiig 


t^URlMTIINH 


La  Baie  des  Pèreg  Vill»  vr  •  . 
paroisse*  de  l'intérieur  tout  f^""'  '•"■  '>«"<« 
cette  vie  débordant.,  ;„  fo„d  ew'"°*"''  '""'« 
Ui,  modeste,  ot  don  ,  certes  jj  "f  T  «"^'^  * 
tirer  vanité.  Après  avoir  /ix^f  ''*"'''«  ?»«  ^ 
an«  le  père  des  colons  Ki^f  ,''"'■'"•.*  "'"liante 
Knats  de  la  grande  CnL  '^  ^'^''""-  ^es  ma- 

d-  chefs  dessus  imSZT'  "^«^  '"'^-'nek  et 
!«■  frèr*  Mofette  bb^S^^  "T"^'  '"'"'ères, 
viteur  de  ses  frères    ou!  ,  „    '"^''  '*"»''"^  ^^- 
allunier  les  cierges    't  TviHa  Tel""  '^''^  J°" 
Pl.eité  d'un  enfant,  pour  é  tt^T"  ^^'^  '«  ««»- 
chaudes  dans   le  ^talr    rTi""  """  ''''"'•«« 
-  de  terre  et  it  l.^eÎoX  '"  ''*""- 
-in':iï^--'^-;e.l^„,,,^,,,,,^ 

''avenir  du  TémlcJL^  ;w  ?"'  *"''  ""*  ' 
sentit  la  richesse  ;  c'est^î  ^nfi  "'•''"'  *"  P''e«- 
la.première  poignée  d  b"é  ï  ^  ''*'*  ^"^  ^^''^ 
même  cette  simni»  k;  *  •         ^'  œ  a  raconté  lui- 

^  une  paraloieTanïCe'"'  ""'''"''«  "'^  ^ 

'a  AiS::  stCâs^du";:"  ?r  -^^^^  ^^ 

Wre  Mofette  adm^Xtra      !  ,  «"i°«ue,  '« 

|--ia-.etaidaïrir:rrl;rS! 

leiarxr^o^^tritirrnr^"^-"^ 

coté  nord-ouest  l'avait  sll.ï.^T''^''"'  ^"''^  "^^ 
""•     ^'  y  pensait.     U 


que,  selon  lui,  les  blancs  n'occuperaient   ^«1 
Cependant,  le  frère  ne  se  découra^iit  pas    HZ 
W3;"  "'^^  ^  PartoutTl'in^lur^r 

teauxarï  °.'^°'* '*•'"''''  ''  d«.«rands  pla- 
teaux argileux  ;  il  avait  obiervé  la  vigueur  de  1» 
végétation  sauvage  dans  les  6nW«  le  loL  d^ 
nvières  et  des  ruisseaux,  il  avait  éc;uté  le  bou^ 
lonnement  de  la  vie  dans  le  sein  de  cette  terre  nui 
ne  demandait  qu'à  s'ouvrir,  à  produire,  à  n^S" 
Un  matin,  dans  la  pauvre  chapelle,  le  frère 

V  rtrr"^ï""  '*'""  «"J«'  *!«  mé'^ita  ion,  o^ 
vut  son  évangéhaire  et  lut  .■  ,Je  vous  le  dis  en  vériU 
m  vous  aviez  de  la  foi  comm^  ««        •     /     .       ' 
vmi«  AW.,  A     -,  ""  ^"^^  <^  sénevé. 

ri     r    .     "*"'  '"'^'"C"*-   Transporte-lot  d'ici 
là,  et  elk  s'y  transporterait,  et  rien  ne  vm^  slrZ 
impossible  »   (S.  Math.  XVII    191      iiT        , 
■ivre  et  durant  une  demiS  j  L  à    Z^ra^^ 
son  ervente  où  il  y  avait  de  la  foi,  de.  montaZ 

SeiVd^h  '  *^^\«°"«'>-'  '^e  ia  conliairen 
Dieu  et  de  beaux  champs  de  blé  !  Après  le  déjeu- 
ner, U  fit  venir  Pien-e  et  Antoine,  deux  o^hSLs 
«auvages  de  onze  et  de  douze  an.  respectSent 
adoptés  par  la  Mission.  J^-i-'-'vement, 

iui  mettrez   le    harnais.    Vous  irez  ensuite  cher- 
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cher  la  petite  charrue  et  l'arr.„K 

tez  les  instrumentTLn!.  I T;^'""''''^^-    Met- 

Prêt,  tenez  vo:favclTo^-  .^"''•'"^  *"'"*  «- 
de  foin  et  attendra  ^Vorif  v"'''  ''  '""^°» 
pour  un  petit  voya«e  !. .  '""  *^^<=  "i"' 

avec  Mlâift'pe^rS  '^  ^^'^-^  ""  ^^^^ 
rant,  comme  deuxS^^.  »  '"'  P'''^''^"*  «"  «or- 
nière. Deux  Snf!  .  ^  '"  '■"''*'^'«'>«  de  leur 
abordait  le  pCoufï  *^'''  '^  ''^'^  Mofette 
«ur  un  banc  à^rpo^  J^;*  ^  '^'^---,  aasis 
humble  et  les  yeu^Sllt*  -f '"°"-  ^^  ^°« 
centième  fois  son  proS^rJe ''^^^  P°"'  "* 
terre  à  la  Baie.  "^  ""  morceau  de 

matii;^à.^lf:rfâ^t*f''."""^^'^^  *""«»«»•■  «e 

rnissionnaire"rfà':ortrrutmti"V^^'^" 
promener  le  pauvre  frèrp  «n  i,  ■  •  ?       '  "^  ^''''^y* 

ou  quelque  cLe"  a?;:o:hi";  ?'*""*  ^^  -^"^  -* 

histoire?VouTe™Vi'  ''*'■  f  ^'  ^"'  ^^  -**« 
Mez   cultivTrleTJiri™  T"^^  ',  - 

Aussi  je  ne  me  iV^^^  !?    ''raconte  la  chose. 
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sions  préparées  à  l'avance,  et  nous  prîmes  le  lar^re 
à  force  de  rames.  Il  faisait  une  belle  oun  S 
tCLZ^r  '-''  '-''^-    ^e  disais  TÏÏ: 

p.re-£;^^tz;:sri^:^-^-'^ 

Une   heure   après,    les   chaJands    touchaient 

Maiateis  faisait  de  la  terre!...  Deux    ol"' 
Trois  jours. . .     Et  le  grain  doré  vole  dans  rair' 


»f 


dimanche,  une  foule  d'homi^r  de  T^      ' 

belle  parabol"  du  semeir        '!  u     "^"""^  '^ 
tomia  dans  la  bonneZle  .  '.  „■  "    '  ^"'  """"^  ^'^^'^'^ 
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Et  dans  l'ombre  de  sa  staUe,  presaue  Pn 
arnere  de  l'autel,  Maiakisis,  les  mkins^  £ 
marches  de  son  smplis,  munnureen  reg^t 
«ans  en  avoir  l'air,  les  rangs  pressés  des IdZ  :  ' 

~...et  Tendit  cent  pour  un  ! 
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E  n'est  pas  une  île,  paa  une  Mette 
non  plus,  mais  un  rocher  relié  à 
la  côte  de  l'île-aux-Coudres  par 
un  épais  cordon  littoral  de  débris 
et  d'  gravier.  De  très  loin,  sur 
la  terre  et  sur  l'eau,  s'aperçoit  le 
bouquet  dépmettes  qui  marque  le  lieu  et  dérobe 
la  croix,  la  très  vieille  croix,  souvenir  de  la  pre- 
mière messe  dite  ici  pour  les  colons  par  le  célèbre 
Pè^e  de  la  Brosse. 

Un  sentier  fréquenté  mène  à  l'Islette.  Il  suit 
Ja  crête  de  l'alluvion,  au  milieu  d'une  broassaille 
soufiFreteuse  de  berces  et  de  harts-rouges.  Par  cet 
après-midi  de  dimanclie,  je  m'y  engage  avec  mon 
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*"!'  Albert     r  'h 

«»toe  et  au  siTencTe;*  :?.?.  «'^«"  «'^ent,  au 

^chens  rouges,  8urpl„„,be  N^'^''^'-'  "'"«é  de 
pour  «garder  et  p^ur  rêver  n  ""V*  ^  ««««eyons 
"<»«,  ou  bien  ce  Vont  Tr^  ^' »  "eigé  autour  de 
arabettes  qui  font  tel  h      IV'*^  ^*  '^  «raciJes 

foute  l'asL  rd'itr,'''  "^  ''^  ««- di 

les  nudités  et  de  parZnT,  *"«'««'  ^e  couvrir 
est  loin  déjà,  et  iw''  V'"*^"  ^«  vill^ 
bruissement  des  mouor^"**  P'*»  "en  que  te 
--uins  morts,  Tchï  Jt  «1^^  ^^^ 

Au  nord    la  l.Vn     i,  '  '^"^^• 

<l-ine   sur  ie^£r;^^-^e  des  Capes  Raides 
Cj-oupi  dans  la  mer    S  ,       « '""'*'^   »«>!'  ac- 

feuse  des  collines  bteues  v^?   '■      """'"^^  «ndu- 
banquise  des  nuag«,7ck/^''""»«  «<>"«  la  solide 

V'ilagea.  Voici  MontmZiv  T'  'f*^"^«*  le« 
Samt-Ignace,  L'Islet,  SïL i''^  *"«  ^^  Cap 
Roch-des-Aulnaies.  Ifedo;!  :^°'^-Jo«-  ^'^amt- 
beaux  villages,  emv^T  de?^  J"  ^"^*^««'  'es 
Entre  eux  et  nous  au  Inin  f'^  ^*  ^e  paix 

tremblent  les  fines'^t  'd^T  '  T  '"'^°'*'°*i 
^^B  ;  elles  encerctent  „„  P^"^"  *"^  «^ar- 

demain,  effrayés  paTeetoL.?""'  ^««^«^  «ù 
dront  s'enfenner  pou  ISf  ""'''""''*'  "''^''- 
mer,  stupides  et  doux  (  '  ''  P°"«eaux  de  la 
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Devant  nous,  au  ras  d^  crans  couverts  de 
varech  gluant,  s'in.  -ine  le  vol  noir  des  coi-neiUes 
en  maraude.    L'une  d'elles  se  pose  un  instant 
.  sur  une  épave,  fouiUe  du  bec  les  algues  brunes  et 
reprend  sa  course  oblique  vers  une  goélette  à 
1  ancre  tout  près.    Combien  jolie  la  petite  goélet- 
te avec  sa  coque  verte  et  son  bordage  noir,  immo- 
bile sur  1  eau  qui  se  ride  un  peu  autour  !  Je  l'imar 
gine  fine  marcheuse,  et,  sans  le  petit  canot  blanc 
qui,  à  cent  pas,  la  garde  comme  un  bon  cUen 
elle  profit«rait-j'en  suis  sûr-^lu  petit  souffle  qui 
se  lève  pour  ouvrir  d'elle-même  ses  ailes  blanches, 
senfun:  et  courir  de  libres  bordées  sur  le  vaste 
neuve  bleu  ! 

Mais  le  centre  du  paysage  est  bien  la  croix, 
la  vieiUe  croix  noire  qui  rêve  dans  son  petit  enclôt 
Mitre  les  pyramides  sombres  des  épinettes.  Elle 
PËve  un  rêve  silencieux  et  profond  que  fleurissent 
discrètement  les  églantiers  épanouis  sur  ses  pieds 
Les  bras  étendus  vers  l'occident,  eUe  attend 
semble-t-il,  le  retour  de  l'apôtre  au  cœur  de  feu! 
Le  lieu  n'a  guère  changé  depuis  les  jours  loin- 
tams  où  le  Père  de  la  Brosse  célébrait  ici,  dans 

lombre  des  arbres   verts,   le  rite  eucharistique. 

C  est  le  même  horizon,  le  même  cri  aigu  des  goé- 
ands,  le  même  flot  qui  chante,  tout  pareil,  sur 

les  crans  limoneux.     Ces  campanules  bleues  qui 

secouent  dans  le  vent  leurs  grelots  silencieux  des- 
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profilée  sur  le  LdCntdef 'm  •''*'""«  "">«' 
la-Branche,  j'entends  l!.  J^  ''^'"*«  ''"  Cap-à- 
bout  dWilt  eCfiLÎr"'"  ""''  «*  - 
le  bras,  pa^nt  en  Zàt^,''^i  *  *?""'*  «°"« 

d'ici.    Elles  desceS Tla  /'■"""l'''^  '^'^  ««"« 
^aire  ?  Je  les  observe  1  ""  l   ^"«  ^«"'-««es 

«urprise  elles  ouSlfperef'f"-     ^    '"'' 
vo'e  et  Pénètrent  dans  1  Wiof  '^jT'^'*,  '  «W 
ent  sur  la  saillie  des  Die,^«  k    f  ^'  " ^noaU- 
le  très  simple  piédesL  "7     ''"'.'^  1"!  ^o™ent 
tume  sans  dout,  -!!>»:«    '"^  '^"''*'""  ^'«i^e  cou- 
«">•  la  Croix  ife'^^^r^^''  '«  ^  a;  pu^é 
«Not.*  Pè,e,  et  ï^^«i:'"'^"^«  *i<«™é  des 
et  il  me  semble  voir  il  nlr"'   ?^"^  ^^'^  »- 
«es  monter  doucemenTHr    ,    «'^'"«'^nes  et  divi- 
qui  leur  font  un  bo"    dT   Z  ^'^  ^'  '"^  ^mix 
bleue  du  ciel.    Que  d  j!  T^""^  *"  '«  '««te 

Pour  pénétrer  la  prièrrnhL  ^*"   "°  ««"rt 

«impies.  Les  mots  Si  ^T  '*  ^"'««^''te  des 
invinciblement^:*  oï'^'i^n  -  "1^---  «"«gèrent 
daire  au  sujet  del-J,Zr'T'  '^^  ^acor- 
toujouj.  redit  et  jJaTZT  O^,  ''n '""  '"''*' 
'^^-■ly  a  autre  chose  ari^t?e^Lli:t 


"   CROIX   DE   L'ISLETTE  [Qg 

d„  h!.^°J'*  ^^''  ""'  ***«  ""'^  "«""V  donnez-nous 
du  beau  temps  pour  finir  de  semer  les  péi^T- 

ae  la  gelée  !  Ainsi  soit-il»! 

«Sainte    Marie    Mère    de    Dieu,    guérissez 

tempe  !  La  v.e  n'est  pas  bien  drôle  pour  elle  !  Faites 
quelle  pmsse  sortir,  rôder  et  bardasser  comme 
nous  autres  !  Ains,  soit-il  !  » 

«  Notre  Père  qui  êtes  aux  cieux,  ayez  nitié 

J^TJS'u^''  '  "^  '"'  -^^  P-  ''^  «"^chance! 
«  Sainte  Marie,  Mère  de  Dieu,  je  vous  Dri« 

Ainsi  soit-!l  !  »  ^"  ''  '^"'^  *°"J°""  ^  «"'i  ' 

EUe  dit  cela  la  prière  des  fillettes  de  l'Ile- 
aux-Coudres,  et  bien  d'autres  choses   encore   e^ 
^tte  pnère  monte  vite  et  droit  parce  que  pou 
eUes  Dieu  est  tout,  n'étant  rien  autre  que  Je  K 
qm  est  aux  Ceux  !  Et  tandis  qu'elles  s\n  :^toS 
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d'indienne  bleue  à  gnwZTll.  ""  ""^ 

bonne  que  leur  coni«rve^te  terL?    Tf^  "* 
dition,  de  lumière  et  ZX  **"  "*■ 
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^OUTE  la  dure  journée,  les  insulai- 

>      ^«""t  peiné  dans  1«  sillons  pour 

«m«-  les  pétaçue..    Hommes  en 

chem.se  d'étofFe,  femmes  en  jupe 
gnse  et  en  chapeau  de  paille  à 
*A      ■        ,  b^'àes,  fillettes  aux  chevenv  not 


I 


IMi 

|fII!s| 


112 


CKOQWS  LACRIHTIEM 


II}'  ' 

ffr 


ne  fwt  que  de  calmir,  ils  sont  rentréH  silencieux 
vers  U  lioupe  et  le  lard  froid.  Maintenant  qu'ilii 
•ont  à  table,  le  bruit  des  fourchettes  et  des  cuillers 
venant  à  travers  la  porte  grande  ouverte,  forme 
une  symphonie  naïve  qui  fait  coucher  le  soleU  A 
ce  inonient  le  paysage  tout  entier  s'abandonne  à 
ta  lumière  horizontale,  au  silence  et  à  l'espace 
Le  cie  est  d'un  bleu  tendre,  d'un  bleu  transpa^ 
rent,  d  un  bleu  de  rien  qui  veut  se  faire  pardonner 
d  être  encore  bleu  quand  tout  se  dore  à  la  caresse 
du  soleil. 

Au  deli  du  ponceau  jeté  sur  le  Ruisseau- 
Roige,  la  Pomte-des-Sapins  pousse  dans  l'eau 
pâle  et  muette  la  fine  étrave  de  sa  déclivité  En 
oubhant  un  peu,  on  ne  voit  plus  qu'un  navire 
immense  et  idéal,  en  partance  pour  un  pays  de 
rêve  gréé  de  mâts  sans  nombre  où  la  féerie  du 
couchant  accroche  des  misaines  violettes  et  des 
cordages  d'or  roux.  Un  peu  plus  lom,  dans 
1  Anse,  trois  goélettes  se  laissent  soulever  par  le 
pavois  du  montant,-miroir  trts  pur,  mais  qui 
tremble  un  peu.  Et  de  les  voir  ainsi,  la  vieUle 
chanson  malouine  que,  dans  notre  enfance,  nous 
chantions  tous,  bourdonne  à  mes  oreiUes  : 

A  Saint-Malo,  beau  part  de  mer 
Trois  beaux  navires  sont  arrivés  ; 

Nous  irons  sur  l'eau  ! 
A  ous  irons  nous  ■promerur  l 
.Vous  irons  jouer  dans  l'Ile  I 
Dam  l'île  ! 
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La  même  réminigcence  est-elle  venue  aux 
deux  enfants  que  je  vois  là-bas  traîner  un  canot 
sur  les  crans  f  J'admire  l'harmonie  de  leurs  mou- 
vements. Nu-jambes  dans  l'argent  liquide,  0» 
soulèvent  en  marchant  des  cordons  de  varech. 
Ils  crient  et  commandent  tous  deux  la  manœuvre. 
Lai  voilà  !  Ils  saut4>nt  dans  l'embarcation  main- 
tenant à  flot,  et,  debout  sur  les  bancs,  progres- 
sent A  la  perche. 

^  Mes  yeux  les  quittent  pour  se  poser  sur  une 
goélette  abandon'  le  au  sec  et  dont  le  soleil  en- 
fonce les  mâts  dans  la  mare  en  face.  Faite  pour 
être  frôlée  par  le  petit  flot  court  du  Saint-Laurent, 
elle  a  vraiment  l'air  d'une  chose  desséchée,  vidée, 
d'une  chose  en  prison.  Autour  d'elle,  sur  la 
verdure,  les  ombres  démesurées  et  nettes  propres  à 
cette  heure  du  jour,  s'allongent,  soulignent  d'un 
trait  robuste  les  choses  les  plus  communes  et  les 
font  ressortir  en  beatfté.  Voyez  la  vieille  grange 
bancale  et  en  surplomb— on  ue  voit  plus  cela 
qu'ici — dont  le  soleil  redore  pour  une  heure  le 
chaume  noirci  !  Et  telle  est  la  magis  de  cette 
lumière  vierge  qu'eUe  rend  presque  beaux  aussi 
les  porcs  demi-gras  qui  paissent  sur  le  chemin,  le 
bon  vieux  chemin  de  llle-aux-Ooudres,  pitoyable 
aux  bêtes  comme  aux  gens. 

Un  roulement  sourd  sur  le  porUage  tire  mes 
yeux  de  ce  côté.  Une  charrette,  l'une  de  ces 
petites  charrettes  à  deux  roues  légères  et  .solides, 
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lant  arraché  Tu 'riitlIV;  Br'^  --' 
vieux  maigre  et  hi«ute  tient  LT  *'  ^^ 
un  petit  gars  le  suit  â  ».  ^  ®®  cordeaux,  et 
«^eux  son't  ohllL' T br^^''^-  ^oua 
nous  saluent  poliment  et    1  sauvages  ;  ils 

i'«  dérangent  LTeau  ou^'  «T'"'  '^  «'^'^  ^«"^t- 
*«r.«c«e,etfont  enlIuveHn  tt  "'  ""*°"''  ^'^^^ 
blées  dans  le  foin  S  "^^^^  "^'"'«^  ^tta- 

vieux'mouS  à^ntCr  ^'^  *°"'  '^^  ^-^  «^^ 
«i'^-  Bien  avant  „LK^"^,  T*'^  '^  '''^^  ^"i- 
ce  rivage,  les  iLrbrL  /ni  ,.  -"^"^^  ^»'>^ât 
rizon  et  les  moulZ«,^  ^'^^  ^«"»*e°t  l'ho- 
inimobile  ce  sormairifTT*  ''  ''^^  '  "  «« 
moulin  français  et  r«nl  ""''  ^'"'°'«'  '«  vieux 
de  perches  le  ilier  «  ''•""^f  '^  «l^ture 
et  regarde  vers  l'éX       '  '^^'"'■'  ^^^  ««  Pipe 

et  encadrée  dans  le  paml  e)."'"  T  ^'  '"« 
une  signification  qui  éSt  'fÏ  ''r'^  ""  ^*'«' 
P«tte,  compacte,lilSl  le  caiut  7°T'  P'*" 
et  ses  deux  clochers  r-^rZ  ,      '^^  champs, 

l'eau  noire,  les  olt^R'T^'  'T'^^^^'  Par-dessus 
fin  de  la  forêt     Entrf  1:7   '\''^™««'»ent  sans 

W.  patron  de  latiXrrit^C 


M  COCCBAWT 


115 


S.^^'Z"'  ^'^'^^^  '"'^«^  '««  invasions,  la 
défaite,  1  aUégeance,  et  le  drapeau  d'Angleterre 

La  couronne  royale  et  le  sceptre  d'or  évo- 
quent, en  ce  petit  coin  du  pays,  tout  un  passé  un 
paasé  plein  de  gloire  et  plein  de  bruit  d'^^ 

Out'ÎeToi  V^  ""/"*"  ''°""'  ^^  "  «^We 
blott  d'^.^^'-^'^'  ""'°'''  ^°«  '«  «têtière 
blotti  demère  lui,  ses  morts,  ses  très  vieux  morts 
françaM  qui  veulent  attendre  en  paix  le  jour  où 
le  roi  des  rois  viendra  tenir  son  lit  de  Justice,  dans 
les  nuées  du  ciel  I  Et  en  vérité,  6  mU  2S 
nen  ne  vient  troubler  votre  quiétude,  ni  iTsiSne 
des  autos,  ni  le  sifflet  des  locomotives.  S 
aux-Coudres  est  un  Saint^Denis  rustique  où  dort 
son  denuer  sommeU  une  France  qui  n'est  plus 
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"lEi  ,  la  Baie  Saint-Paul  était  d'un 
noir  d'encre,  le  Cabaret  s'embru- 
mait, et  les  gens  de  dire  :  «Noua 
aurons  le  «orot/  demain  !»  Ils  ne 
se  trompaient  pas  :  nous  l'avons 
ce  matin,  et  la  maison  tremble 
Il  accourt  du  fond  de  l'horizon,  galope  sur  l'eau 
laiteuse,  fait  moutonner  les  crans  sur  la  grève  et 
dérange  dans  leur  sommeU  estival  les  trois  goélet- 
tes de  l'Anse.  Il  fourrage  autour  de  la  maison, 
guette  la  porte  pour  s'y  engouffrer,  secouer  les 
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rideaux  de  point  blanc,  et  décrocher  le  calendrier 
sur  le  mur. 


Le  déjeuner  vient  de  finir.  Il  y  a  des  péta- 
gues  à  semer,  mais  la  maisonn'^e  n'est  pas  encore 
en  branle.  Seul,  Laurent,  petit-fila  du  vieux  Des- 
gagnés est  déjà  sur  le  chemin,  "  .soucieux  du  grand 
vent,  avec  cette  belle  endurance  des  enfante  d'ici. 
Il  court  nu-pieds  dans  la  terre  grasse  et  s'amuse 
à  faire  gicler  l'eau  dans  les  ornières.  Au-dedans, 
le  père  Desgagnés,  sa  pipe  allumée,  s'est  assis  sur 
le  banc-lit,  les  coudes  sur  les  genoux.  Il  sait  que 
l'histoire  de  l'île  m'intéresse  et  recommence  à  me 
parler  du  vieux  temps,  lentement,  avec  de  longs 
silences  et  de  fréquentes  incursions  dans  la  petite 
poche  où  logent  les  allumettes. 

Mais  tout  à  coup,  par  l'entre-bâillement  de 
la  porte  de  la  rallonge,  arrivent  des  pleurs  d'en- 
fant. La  grand'mère  accourt,  inquiète  ;  les 
grandes  filles  quittent  le  plat  à  vaisselle.  Qu'y 
a-t-il  ?  L'enfant  pleure.  On  le  questionne  ;  il 
pleure  plus  fort.  On  l'examine,  on  le  retourne 
pour  voir  s'il  ne  s'est  paa  égratigné  ou  luxé  un 
membre.  Rien.  Mais  à  force  d'être  au  service 
du  cœur,  les  yeux  maternels  ont  une  acuité  incom- 
parable, et  voilà  que  la  grand'mère  vient  de  dé- 
couvrir sur  le  cou-de-pied,  un  point  saillant. 
Qu'est-ce  ? 

—C'est  une  piqûre  de  guêpe,  dit  quelqu'un. 
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—Ça  n'a  pas  de  bon  sens,  par  un  vent  pareil, 
opine  le  grand-père,  en  secouant  sa  pipe  au  cadre 
de  la  porte. 

Un  long  silence  et  la  grand'mère  reprend 
d'une  voix  qui  tremble  un  peu  : 

—Une  piqûre  de  guêpe,  c'est  pas  pointu  com- 
me ça.  C'est  plutôt  une  aiguille.  Oui  !  c'est  une 
aiguille  ! 

Plus  de  doute,  c'est  une  aiguille  qui  s'est 
logée  tout  entière  dans  le  pied  de  l'enfant. 

Et  je  vois  des  larmes  perler  à  tous  les  yeux. 
Hier,  cependant,  tout  le  monde  le  grondait,  le 
petit   Laurent.    C'est   un   gars   de   quatre  ans, 
beaucoup  gâté  par  tous,  et  qui,  par  conséquent, 
ne  craint  plus  personne.    Il  a  de  qui  tenir  aussi.' 
J'ai  vu  son  père  hier,  et,  tout  en  causant,  je  n'ai 
pu  m'emptcher  de  remarquer  l'énergie  des  grands 
yeux  noirs  dans  la  figure  jeune  encore.    Ils  ont 
pour  ancêtre,   ces  yeux-là,   ce  Nicette  Dufour, 
obscur  héros  de  la  Monongahéla  et  de  Carillon  qui 
ici   même,  au  Cap-à-La-Branche,   enlevait   d'un 
hardi  coup  de  main,  à  la  barbe  du  général  Wolfe, 
le  petH-fils  de  l'amiral   Durrell.    Bon  sang  ne 
peut  ù,entir  et  c'est  pourquoi,  sans  doute,  Lau- 
rent Dufour  se  campe  devant  les  étrangers,  les 
dévisage  d'un  œil  connaisseur  et  lef  questionne 
sans  façon  sur  le  présent  et  le  paasé.    On  l'a  tapé 
devant  moi  hier,  et  tout  le  monde  paraissait  satis- 
fait.   Mais  évidemment,  on  n'est  jamais  absolu- 
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ment  sincère  quand  on  corrige  un  enfant  de  quatre 
ans-prestige  tout-puissant,  de  l'innocence  et  de 
1  espérance. ... 

Dans  tous  ces  yeux  mouiUés,  je  lis  ce  que 
personne  ne  dit  et  ce  qui  roule  dans  tous  ces 
cerveaux.  Le  médecin  !  Il  n'y  en  a  pas  à  l'île- 
aux-Coudres,  et  ces  braves  gens,  l'hiver  surtout, 
sont  livrés  sans  i...  ours  à  '.o,  j  les  caprices  de  la 
maladie  imprévue,  de  l'accident  stupide.  Quand 
la  Baie  est  calme,  cela  v  .  encore  :  on  traverse 
ou  Nord,  à  la  Baie  ?aint-Paul,  aux  Éboulements, 
et  Ion  ramène  à  prix  d'or  le  premier  médecin 
venu.  Mais  quand  la  glace  voyage  ou  que  le  vent 
souffle  fort,  c'est  presque  une  impossibaité  et  il 
taut  recourir  aux  remèdes  de  bonne  femme. 

On  se  regarde  indécis.    La  mère  de  l'enfant, 
mandée  en  hâte,  arrive.    EUe  ne  dit  rien  et,  brus- 
quement, repart  en  coup  de  vent.    Le  père  Des- 
gaçiés  est  sur  la  galerie.    Il  regarde  le  fleuve, 
ta  danse  des  goélettes  sur  leurs  ancres,  les  perches 
de  la  pêche  aujc  marsouins,  courbées  comme  des 
roseaux,  et  là-haut,  dans  le  ciel  plombé,  les  gros 
nuages  gris  qui  passent  en  déroute.    Il  enfonce  à 
deux  mams  sa  casquette  de  navigateur  et  regarde 
regarde,  les  yeux  fous.    Évidemment  il  pèse  dans 
son   esprit  les  possibilités  de  traverser  au  Nord 
La  lame  est  grosse,  mais  il  trouvera  des  hommes 
de  cœur.    François  Bouchard,  qui,  tous  les  jours 
traverse  le  monde  et  le  butin,  ue  refusera   pas  de 
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l'accompagner,  et  François  Bouchard  est  un  homme 
qui  connaît  son  affaire. 

Mais  voilà  que  sur  la  route,  pi  jyées  contre  le 
vent  et  la  main  à  leurs  chapeaux,  deux  personnes 
arrivent  à  grands  pas,  la  mère  de  Laurent  et 
Joseph  Tremblay.  Ce  dernier  est  l'un  de  ces  em- 
piriques à  réputation  faite,  qui  ne  sont  jamais  à 
bout  de  ressources  et  finissent  par  en  remontrer 
à  certains  professionnels.  Chez  la  mère,  il  n'y  a 
pas  loin  du  cœur  à  la  volonté,  et  ces  deux  puis- 
sances, de  concert,  ont  enfanté  l'action  rapide. 

Un  peu  à  l'écart,  j'ai  assisté  à  l'opération. 
Par  une  série  de  pressions  délicates,  l'homme  fit 
saillir  sous  la  plante  du  pied,  le  chas  de  l'aiguille, 
et,  faute  d'instruments,  l'arracha  toute  entière' 
avec  ses  dents.  Et,  pendant  que  l'aiguille  pas- 
sait de  main  en  main,  le  guérisseur,  avec  un  peu 
de  boisson  forte  et  de  gomme  de  sapin  termina  son 
bon  office. 

Je  ne  pourrai  jamais  oublier  l'éclair  de  joie 
qui  traversa  la  prunelle  du  grand-père,  loreque 
parut  le  petit  bout  d'acier  blanc,  ni  la  brusquerie 
affectée  avec  laquelle,  le  danger  passé,  il  gronda 
son  petit  fourré-partoiU. 

Le  soroit  soufflait  toujours,  la  mer  hurlait 
plus  fort  en  battant  les  crans,  mais  dans  la  maison 
personne  n'y  songeait  plus.  On  respirait,  on  riait, 
on  marchait  sans  but,  et  telle  est  l'énigmatique 
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royauté  qu'exerce  l'enfant  au  plus  humble  ioyat 
que,  sans  plus  penser  aux  pélaques  et  aux  travaux 
pressants,  tous  et  toutes,  depuis  la  petite  Alice 
jusqu'à  la  grand'mère,  en  passant  par  les  grands 
garçons  et  la  tante  Victoire,  tous  et  toutes  dis-je, 
s'arrachaient  le  petit  Laurent  et  l'étouffaient  de 
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EINL  du  Golfe  !  Terre  de  lumière  ! 
Clef  du  Sain*-Laurent  !  Paradis 
de  la  chasse  !  Royaume  vierge  ! 
Nef  de  verdure  !  Quelle  litanie 
plus  belle  que  celle  de  Richepin— 
et  point  blasphématoire  —  l'on 
pourrait  te  chanter,  Anticosti  !  Mais  quelle  autre 
htanie,  terrible  et  funèbre,  l'écho  pourrait  ren- 
voyer !  Cimetière  du  Golfe!  Ile  mystérieuse! 
Mégère  des  brumes  !  Ogresse  insatiable  !  Ter- 
reur des  marins  !  Pieuvre  des  naufragés  I  Aiche 
de  la  faim  !  Mère  du  désespoir  !. .. 
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Car  Anticosti  est  tout  cela. 

Il  -Vat  trouvé  un  homme,  disposant  du  puis- 
sant lev. ..  de  l'argent,  pour  tenter  d'arracher  cette 
terre  -nmense  et  déserte  à  la  virginité  de  la  nature 
Mais  ICI,  la  nature,  maîtresse  depub  toujours, 
habituée  à  tout  courber  sous  la  fatalité  de  ses  lois 
ne  cède  pa«  facilement  son  domaine  cent  fois  millé^ 
naire.  Aussi,  malgré  les  splendeurs  du  Château 
Menier,  Anticosti  reste  t«rre  sauvage,  terre  incon- 
nue. Qui  a  pénétré  un  peu  loin  à  l'intérieur  ? 
Dix  ou  quinze  blancs  peut-être  ?  Cet  intérieur 
on  l'imagine  couvert  de  forêts  sombres  et  de  tour- 
bières, ponctué  de  lacs-on  en  découvrira  encore 
longtemps— parcouru  de  rivières  peu  profondes  qui 
coulent  en  chantant  doucement  sur  le  marbre 
Mais,  qu'en  sait-on,  au  juste  ? 

Ce  que  l'on  peut  voir  d'Anticosti,  ce  qu'il  faut 
en  vou-  sous  peine  de  ne  rien  comprendre  à  ce 
pays  étrange,  c'est  la  côte,  le  Reef  comme  on 
dit  là-baa.  Ce  Reef  est  quelque  chose  de  bien 
particulier,  de  bien  anticostien,  et  qui  résulte 
de  la  structure  géologique  de  l'île,  vaate  pla. 
teau  de  calcaires  siluriens  séparé  de  la  Gaspésie 
à  des  âges  très  anciens.  Ces  calcaires,  qui  ont 
conservé  leur  horizontalité,  s'empilent  régulière- 
ment les  uns  sur  les  autres  et  viennent  surplomber 
la  mer.  A  la  phase  géologique  où  nous  som- 
mes, l'île— sous  l'action  de  causes  inconnues— 
s'exhausse  très  vite,  annulant  le  travail  d'érosion 
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de  la  nuT  (|ui  bat  la  plage.  Il  on  résuit.-  .m'une 
plate-forme  littorale,  d'un  à, jeux  milles  de  largeur 
eneercle  pre.s(|ue  <'ompl^tement  Anticosti  ;  eVst  lé 
Ueef.  A  marée  haute,  le  Ii,,f  est  entièrement 
couvert  ;  a  marée  basse,  il  pormet  ù  une  voiture 
solidement  eonstruite  de  eahoter  lentement  le 
long  du  rivage.  .  Kt  c'est  le  seul  moven  d.'  vovager 
par  terre  autour  de  l'île. 

Quelqu'un,  un  vieillard,  gi^ul-pére  aimé  et 
respecté  de  tou.s,  règne  sur  ce  ,iomaino,  et  .son 
sceptre  est  sa  bonne  pipe  bourrée  de  bon  tabac 
canadien.     AI.  Alfred  Malouin  a  une  bell,-  tête 
blanche  pleme  d'histoires,  un  verbe  chaud  et  un 
cœur  dor.     Cet  anticostien   passionné  a  besoin 
Dour  vivre  de  voir  la  mer  et  de  l'entendre.     Il  en 
i.v.rle-de  la  mer-avec   des  mots  d'amour  qui 
pénètrent  même  les  malheureu.x  dont  elle  a  forte- 
ment rançonné  le   foie  et   l'estomac.     Or  donc 
connaissant  notre  projet  d'inventorier  les  riches- 
ses  végétales   de   la   côte,   l'aimable   gouverneur 
avait  mobilisé  le  p'tit  Joseph  Duguav,  son  meil- 
leur guide,  et  Bob,  modeste  et  intéressant  animal 
dur  de  gueule  et  d'oreille,  bla.sé  sur  les  homm.-s  et 
les  choses,  qui  ne  mène  pas  vite  mais  loin,  oui 
sait   que   le  ReeJ  a   trois   cents   milles    et   qu'il 
serait  idiot  de  se  presser,   c,ui  connaît   tous  les 
trous  et  1  heure  des  marées.     Bob  enfin,  perle  de 
1  espèce  chevaline  et  vétéran  du  Rccf  ! 
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Matéripl  et  provi.tioiis  bien  arrimdN  sur  In 
planche,  nous  avons  fait  ainsi  une  trentaine  de 
milles  sur  le  Rnf  nntieostien,  .vspirant  à  notre 
aise  avec  l'air  vif,  la  pi^-gie  subtile  et  grisante 
de  cette  côte,  poésie  faite  de  toutes  les  nuances 
de  1  aile  Immionisf^es  iV  tous  les  bruits  de  la  mer, 
faite  aussi  de  souvenirs  lugubres  et  d'affreuses 
légendes. 

U  Reef,  comme  tout  paysage  évidemment, 
change  de  phjsionomie  avec  l'heure  du  jour 
avec  la  pluie  et  le  soleil,  mais  ce  n'est  jamais  un 
désert.  Bien  au  contraire,  il  n'y  a  («s  au  monde, 
je  crois  bien,  pareil  grouilli-inent  ae  gibier  de  toute 
couleur  et  de  toute  arme.  Dès  que  la  marée  bais- 
se et  que  la  plage  découvre  un  peu,  de  partout 
accourent  les  compagnies  de  goélands  plaintifs  et 
les  chevaliers  aux  longues  jambes  fines.  C'est 
plaisir  de  les  voir,  les  agiles  petits  échassiers,  courir 
dai,s  l'eau  claire,  happant  sans  s'arrêter  les  larves 
de  toutes  sortes  et  les  i)uccs  de  mer  ! 

Cha<iue  fois  que  Bob  contourne  un  cap  et 
nous  introduit  dans  une  anse  nouvelle,  des  trou- 
pes d'outardes,  fie  becs-scies,  de  canards  noirs  s'élè- 
vtMit,  tournoient  un  instant,  prennent  leur  direc- 
tion et  ija.s.-sent,  le  cou  penché,  battant  de  l'aile  dans 
le  ciel  bleu.  lîien  n'est  joli  cependant  comme  le 
vol  solidaire  de.s  alouettes  de  mer  qui  i)ortent  si 
allègrement  leu.r  demi-deuil  :  aile  grise  largement 
rayée  de  blanc.     Liées  par  une  indéfectible  disci- 
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pline,  kUpm  se  lèvent  eii.icinblo,  ensemble  se  ixjsent, 
obéissant  à  un  chef  invisible  dont  le  signal  échap- 
pe. Elles  passent,  inclinent  ensemble  à  droite, 
à  gauche,  décrivent  uvec  un  parallélisme  imiiec- 
lïble  les  plus  capricieuses  évolutions  fwur,  sous 
de  certains  angles,  nous  envoyer  dans  l'œil  l'éclair 
multiple  de  leur  aile  bicolore  ! 

Vers  le  soir,  tout  ce  monde  piailleur  et  i)ail- 
lard  se  rassemble  pour  la  nuit  dans  les  anses 
abritées  ;  si  la  marée  baisw,  les  loups-marins  se 
hissent  sur  les  pierres  h  mesure  que  le  reflux  les 
découvre  :  ix'tits  loups-marins  d'esprit  à  four- 
rure tachetée,  et  gros  loups-marins  à  têtt>  de  che- 
val. Au  travers  des  cris  adoucis  des  goélands, 
on  perçoit  leurs  iilalntes  tl'enfants  et  le  clapotis 
de  l'eau,  où  ils  se  lais.seiit  gli.sser  uar  manière  de 
jeu. 

Souvent,  très  souvent,  entre  les  épiuettes  du 
rivage,  paraissent  un,  deux,  trois  chevreuils.  Par- 
mi les  corps  mûris  ils  paissent  les  maigres  grami- 
nées et  les  gesses  du  talus  ;  ils  hument  le  salin, 
regardent  l'horizon,  écoutent,  immobiles,  le  bruit 
de  la  va^.'o.  Parfois  ils  prennent  des  courses 
folles,  s'arrêtent  encore  et  rentrent  comme  à  re- 
gret sous  le  couvert.  Plus  rarement  un  ours  noir 
montre  son  museau  rouge  et  s'en  va  lourdement  ; 
un  renard  argenté  se  coule  entre  les  herbes 
grasses  et  descend  à  la  mer  en  tapinois,  à  la  recher- 
che de  (luelquc  menue  proie. 
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Los  points  de  ropÔR.  ,lu  Keef  soni:  les  embou- 
chures clés  nombreus,.s  petites  rivières.     Elles  se 
ressemblent  toutes  par  la  limpidité  de  1,-urs  eaux 
poissonneuses,  leur  peu  de  profondeur,  leurs  eas- 
cate  es    régulières    et    les    délieieuses    pirouettes 
quelles  font  dans  la  mer.     Elles  se  ressemblent 
toutes,  et  pourtant,  e'est  toujours  un  enehantement 
nouveau.     Pc.;rquoi  ne  se  lasse-t-on  pas  de  regar- 
der 1  eau  courir  M:r  la  pierre,  de  la  voir  s'ébrouer 
s  argenter,  s'iriser,  de  l'écouter  chanter  sa  complexe 
et  mystérieuse  chanson  ?  C'est  peut-être  que  rien 
ne  mime  davantage  la  vie,  la  vie  divise  et  infini- 
ment variée  ;  la  vie  qui  coule,  qui   roule  et  qui 
pa  se,  la  vie  (lui  heurte,  qui  pleure  et  qui  chante 
a  vie  qui  murmure,  la  vie  qui  se  gonfle    t  s'apaise, 
la  vie  qui  s'en  va  et  ne  revient  pas.     Au  fcnd- 
.qu.  donc  l'a  dit  ?^^rien  ne  nous    intéresse,  que  la 

Les  falaises  blanchâtres  et  surj)]ombantes  qui 
froncent  sur  l'eau  bleue  un  gros  sourcil  de  verdure 
broussailleuse,  sont  un  des  spectacles  familiers 
au  Keef.  Secrètement  alimentés  par  des  infiltra- 
tions limpides  et  glacées,  des  rideaux  de  mousse 
pendent  du  sommet,  remplissent  les  cavités,  font 
oublier  la  tristesse  des  épinettes  mortes  qui  se 
dres.sent  sur  le  rebord,  fantomatiques,  tout  em- 
buées de  la  filasse  grise  des  lichens,-parasites  de 
a  mort,  qu,  prennent  la  couleur  indécise  de  la 
Drume  ou  ils  s'abreuvent  nuit  et  jour  '        Et  ces 
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coussins  de  mousse  sont  :;iqui5s  de  fleurs,  de  •  Aict- 
fleurs  du  nord,  tou+^'j  menues  mais  toutes  bc  iies  ■ 
rosettes  enfarinées  des  primevères,  migm-iji-; 
parnassies,  avec  çà  et  là  les  épis  interrompus  dtj 
verges  d'or,  simulant  des  chaînes  de  bijoux  posées 
sur  de  la  peluche. 

La  virginité  du  paysage  serait  p-irfaite  sans 
les  épaves  de  tous  genres,  enlacées  par  les  longs 
rubans  do  goémon,  et  (jui  aceu.sent  que  l'homme 
est  là,  qu'il  passe  deijuis  de  longs  siècles  au  large 
de  cette  côte  ennemie.  Il  y  a  île  tout  sur  le  Recf 
anticostien  !  Carcasses  de  vieux  voiliers  jjosées  au 
sec  par  les  grand'mcn,  ossemi-nts  d'animaux, 
vertèl)res  de  baleines  et  de  cachalots,  caisses  vides 
roulées  par  le  flot  et  portant  des  inscriptions  de 
firmes  de  Londres  ou  de  Glasgow,  énormes  iiou 
très  de  bois  carré  répandi-es  à  l'orée  de  la  forêt,— 
et  devant  lesquelles  ont  déjà  poussé  de  vieux 
arbres  ;  tout  cela  parle  de  naufrages,  d'anciens  et 
terribles  naufrages  au  temps  déjà  lointain  de  la 
navigation  à  voile  et  du  commerce  du  bois  carré. 
Si  toutes  ces  pauvres  choses  gluantes  et  vermou- 
lues axaient  une  âme  parlante,  que  de  récits  ter- 
rifiants on  entendrait  sur  le  Reef,  le  soir,  à 
l'heure  oij  les  goélands  se  taisent  !.  . . 

Ah  I  combi™  de  marins,  combien  de  cipiUiines 
Qui  sont  partis  joyeux  pour  des  courses  lointaines 
Dans  ce  morne  horizon  se  sont  ensevelis  ! . . . 
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II  semble  qu'on  les  entende,  le  soir,  au  mon- 
tant des  marées,  les  voix  funèbres  des  marirët 
capitames,  parfs  si  joyeux  !  Sur  cette  plage,  après 
deux  s,èclcs,  pèse  encore  le  souvenir  de  Kut 
aventure  du  grand  vaisseau  du  Roi,  La  Renomm!^ 
m,  chargd  do  la  fine  fleur  de  notre  sociétéfan: 
ça.se,se„  vmt  donner  sur  le  récif,  toutes  voHes 
dehors  !  ^  a vrant  défilé  sous  la  bise  de  novembre 
des  pauvres  naufrnKés  devenus  égaux  devant  le 
malheur  :  le    récollet    Crespel    et'  Bosseman 
h„ot  ;  le  beau  capitaine  de  Fre.sneuse,  Sen! 
nevlle  le  mous,,„Haire,  .oldats  et  matelots,  nobles 
niants    tttrés,  roturiers  !  Dan.s  les  adoucies  du 
vent^et  de  ;avagu<.,on  cbit  en,  ore  ouïr  dos  f  ag- 
ments  de  Mrscrerr,  ot  Vite  Missa  e.t  de  cette  émou- 
vante, messe  du  Saint-Esprit,  dite  dans  la  cabane 
d<;pa^■es,  pour  choisir  ceux  qui  allaient  partir  dans 
I  "."que  barque,  laissant  les  autres  sur  le  rival 
maudit  !  ">age 

Il  est  un  endroit  du  Rccf  qui  m'a  particu- 
herement   frappé.     C'est   la   Pointe-aux-Grli 
Elle  do.t  son  nom  à  l'abondance  des  petits  fruits 
dune    plante   subarctique,    l'airelle    vigne-d'ïda 
quon  aw^ellc  partout  dans  le  bas  Saint-Lau  en^ 

CT  t  "r'^'  ''"'-•'-  "ommo  d'une  façon 
tort  smiphste,  gTmwcs.  ^ 

mi,  .^'".f^^^"  d'exhaussement,  en  cet  endroit,  a 
mis  à  découvert  d'anc.emics  plages  où  les  riv  'es 
successifs   sont   bien   marqués.     Les   anses,   obs! 
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truées  par  des  cordons  littoraux,  ont  formé  au 
pied  des  falaisi  ?,  des  lagunes  envahies  par  les 
grands  scirpes  et  les  feuilles  flottantes  des  ruba- 
niers.  Un(>  végétation  boréale,  rabougrie  par  les 
vents  du  large,  s'y  est  rassemblée,  et,  de  ma 
vie  de  botaniste  je  n'ai  vu  lieu  aussi  étrange,  où 
les  forces  de  vie  fussent  à  ce  point  tendues  contre 
les  forces  de  mort. 

Il  est  soir,  déjà,  quand  nous  y  arrivons.  Une 
brume  intense,  accourue  du  (iolfe  depuis  une  heu- 
re, se  résout  :m  une  pluii^  vistiueusc  qui  ruisselle 
sur  les  suroîts.  Duguay  et  Bolj,  l'un  menant 
l'autre,  ont  pris  les  devants  à  la  recherche  du 
camp,  pendant  (pie  je  m'attarde  à  une  récolte  de 
rubaniers.  A  un  détour  de  la  falaise,  je  me  trouve 
tout  à  coup  devant  la  magnifique  horreur  de  la 
Pointe-aux-Graines.  Le  paysage,  dé\eloppé  en 
longues  vagues  de  cailloutis  blanchâtre  presque 
dénudées,  est  effrayant.  Du  côte  de  terre,  surgit 
une  forêt  naine  d'épinettes  mutilées  et  difformes 
(lui  se  pelotonnent,  font  le  gros  dos,  s'inclinent 
en  arrière,  s'arrondissent  en  cônes  minuscules  et 
si  touffus  que  l'on  peut  vérifier  facilement  la 
légende— qui  n'en  est  pas  une—  de  l'Anticosti, 
lieu  où  l'on  marche  sur  le  sommet  des  arbres  ! 
Toute  cette  forêt  qu'un  homme  dépasse  de  la 
tête  n'est  cependant  pas  la  hideur  suprême  :  en 
avançant  quelques  arpents,  l'on  en  découvre  une 
autre,  forêt  morte  celle-là,  où  tout  un  peuple  de 
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la  brume     la   plupart  sont  ronvor«és  en  arrière 
comnu.  pns  à  la  gorge  par  un  agresseur  invisible 
daures,  leurs  bras  noueux  tendus  vers  1     c  d 

fe';  du"  dî  1"",  ""T"' "^'^  ^""^^^-^^  '-  '-^ 

eu  du  ciel.  Les  branches  courtes,  ramifi^rs  .\ 
excès  palpitent  dans  le  noir,  agitent  des  ca^ 
tagnettes  et  veulent  avidement  saisir  queC 
chose  qu.  leur  échappe  toujours.  Vue  l  cette 
heure,  par  n:.tte  brunu-,  et  av..  le  bruit  de  tomie  e 
de  la  mer  haute  se  ruant  à  l'assaut  du  rJZ 

]  ai  déploré  de  n'être  i)as  artiste. 

A  regret  je  m'arrachai  à  cette  tristesse  infinie 
pour  prendre  la  ri^•e  et  rejoindre  le  ra,np  eue 
savais   n'être   pas   loin.     Je   marchais   d'un   pi 

ourd  parmi  les  laminaires  brunes,  les  crabes  e 
les  oursins  vidés  quand,  tout  à  coup,  je  vfscou 
ohé  sur  un  cordon  de  varech  verdâtre  une 
épave  „,,„„,,„,,,  ,„   ,„^,,  ^^^^^.^  ,^^^^^^  ^|,_^^unc 

cre  t    et     noirci,    mais     portant    encore    grand 
mat  et  goinernail.     Un  jouet  en  un  pareil  Heu 
un    sourire    dans    cette    solitude  !  Et    voloner^ 
J  aurais    voulu    interroger   l'épave    pour  Tavo 

r":."'"'""'r™'-"''  -i'"'-"  ^-pé^enou": 

paUMe    ni.rembergeois    creusa    cette    coque    de 
sapm;  quelle  main  potelée  la  mit  à  l'eau  et  la  fi 
pour  la   première  fois,  courir   sur   la  mare   aux 
canards  ou  sur  les  flaques  prisonnières  du  slle 
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blond.     J  aurais  voulu  savoir  enfin  comment  ce 
copeau  s  en  est  venu  aborder  cette  lointaine  jilage 
Les  choses  les  plus  infimes  ont  leur  histoire,  com- 
Pèeet  touchante,  et  eVst  à  la  fois  la   faiblesse 
et  la  force  des  naturalistes,  de  rechercher  en  tout 
K"  pourquo.   et  le    comment.     Et,    en   dépit    du 
mutisme  des  choses,  en  traversant  la  Pointe-aux- 
^rames,  j  ai  vu,  en  fermant  les  yeux,  dans  la  nuit 
qui  montait,  un  grand   voilier    désemparé,  roulé 
par  la  tempête,  qui  ,se  fouettait  les  flancs  de  ses 
voiles  en  loques... et  sur  le  pont,  dans  les  bras 
d  une  femme  terrifiée  et  frissonnante,  un  angelot 
•uix  cheveu.x  d'or  qui  serrait  sur  son  cœur  un 
tout  petit  bateau  d'enfant,  et  dormait' 


?»5?^"^;^**2^^ 


PROFILS  D'AN TICOSTIENS 


ON  voyage  !  Amusez-vous  bien  ! 
— Merci,  monsieur  T-'ncrède, 
vous  f  tes  trop  bon  pour  nous! 
-Allons  donc  !  Ils  sont  bien 
malheureux,  ceux  cjui  n'ont 
pas  la  chance  de  faire  plaiar. 
«  Malheureux,  ceux  qui  n'ont  pas  la  chance 
de  faire  plaisir  »  !  ce  mot-là  peint  l'homme  tout 
entier.  Tanorède  Girard,  c'est  le  bon  génie  de 
l'Anticnsse,  établi  sur  ko  hommes  et  les  choses. 
Le  don  charmant  et  précieux  de  se  trouver  tou- 
jours   où    il  y    a    un    service    à  rendre   et    un 
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problômc  à  résoudre,  TanoRVlc  Oir.ini  le  pos8('"clo 
avec,  ,.,1  <,utr,.,  l'affabiliW,  la  mcté  H  l.i,.,,  ,i'au- 
tros  (,ualiMî.s  cncoro.      Il  oxeolln  ,.i,  tous  -iCticrs  et 
sait  h  tout  (J'uiu-  inlii.it/'   de   dioscs.     Ta.icri\lr 
hatit  une  (-.jçlisc  et,  avec  la  nirmc  farilitr,  il  dresse 
la  (.•o(|uc  d'une  goélette  et  le  gabarit  d'un  yaeht 
de  plaisauee.     Tanerôde  administre  les  fermes  et 
oxecufe  les  travaux  iniblies  ;  il  construit  et  d'mo- 
it  avec  la  même  i)laeidité  et  c'est  encore  lui  (lui 
le  cas  échéant,  va  porter  la  guerre  chez  les  .!as- 
tors,  industrieuse   engeance   qui    s'anuise  à  faire 
déborder    les   |)rtites    rivières    d(.   l'Ile.     Malgré 
toutes   ces   occupations  <liverses   et   absorbantes 
lancrede  trouve  encore  du  temps  pour  taquiner 
sa  femme,  une  |)etite  labradorienne  aux  yeux  vifs 
à  (lui,  sans  grand  succès  du  r(!ste,  il  cssave  d'en 
remontrer  sur  la  soupe  ! 

Et  Tancrède,  ayant  soulevé  une  dernièn!  fois 
sa  casquette,  nous  laissa  à  la  garde  de  Dieu  et  du 
p  M  Jean  Déry  qui  nnus  m'mit.  Hob,  ((uittant 
la  cour  de  l'écurie,  se  mit  au  trot  vers  le  moulin. 
Il  ne  faut  pas  longtemps  pour  sortir  de  la 
Baie  Ellis  et  le  chemin  prend  tout  de  suite  la  grève 
quil  suit  quelques  arpents  avant  de  s'engager 
dans  l'intérieur. 

Le  p'tit  Jean  Déry  est  un  jeune  homme  ner- 
veux, aux  yeux  intelligents.  Comme  tous  les 
non-fumeurs,  il  s'accommode  mal  des  longs  silences 
et  ne  tarde  pas  à  se  retourner  vers  nous. 
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-Certainement  !  Est-ce  qu'il  a  vécu  par  ici  ? 
Oui.     Il  est  enterré  là,  en  haut  de  la  côte 
Voulez-vous  que  je  vous  ml-ne  ?.. 

,.ioH  ^  ."°*'''' «'^"''h'"'  "'«-  coupe  d'une  trentaine  de 
p.od.s  dans  les  alluvions  caillouteuses  borne  la 
vue  ;  sur  le  rebord  éboulé  tremblent  les  fleuri 
b  anches  des  zygadènos.  Nous  faisons  encore  un 
arpent,  pu,«  le  conducteur,  debout  dans  .sa  voiture 
fa.t  gnmper  Bob  sur  le  monticule  où  achève  dé 
pournr,  entre  deux  épinettes  .solitaires,  l'épitaphe 
(le  bo,s  de  Louis-Olivier  Oamache.  La  pluie  du 
ciel  a  presque  entièrement  '  lavé  l'inscription 
mai.s,^qu.  ne  sait  pas  l'histoire  du  sorcier  d'Anti- 

Face  à  la  mer,  sur  une  falaise  inculte  où  fris- 
sonnent nuit  et  jour  les  petits  iris  bleus  dont  le 
Golfe  fleurit  partout  ses  rivages,  l'endroit  est  bien 
chois,,  semble-t-il,  pour  perpétuer   la   légende  et 
sacrer  l'homme  dans  l'esprit  des  habitants.     Pen- 
dant que  mon  compagnon  de  voyage  essayait  de 
déchiffrer  les  mots  sur  la  planchette  vermoulue 
je  songeais  a  ce  curieu.x  type  d'homme,  qui  en 
plein  XIXe  siècle,  osa  s'inscrire  en  marge  de  la  civi- 
lisation et  des  lois  humaines,  qui  trouva  sa  volupté 
suprême  à  régner  seul  sur  ce  désert  d'Anticosti. 
Cette  originalité  lui  a  valu  de   devenir  célèbre 
Oamache  ne  mourra  pas  :  il  est  dans  les  livres  '  Il 
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y  est,  moitié,  hommo  et  moiti.'  .Icnioii,  un  i)cu 
aboureur,    chasseur   beaucoup,    terrible   et    b    , 
botté  de  loup-marin  et  nimbé  <le  surnatui'el  '       ' 
Un  brusque  détour  et  nous  dévalons  sur  le 
chemin  ;  Bob  reprend  son  allur..  paeifiqu-  t-t  la 
voiture  roule  sur  le  fin  Kra^•ier  de  la  route.     \oie'i 
un  ruisseau  qui  descend  vers  le  château  à  travers 
de  correctes  pelouses  et,  plus  loin,  la  jolie  petite 
rivière  Plantain  passe  .'n  bondissant  sous  le  rus- 
tique pont   de   bois,  faisant   des   sauts   folichons 
pour  atteindre  plus  vite  la  mer  i,roclmine      Puis 
ce   sont  les   brûlés  et  les  taillis,  tout  glorieux  du 
rose  des  epilobes  et  de  la   neige   des  anaphales 
ave^c,  dec,  delà,  dans  les  feuillages  clairs,  la  croupe 
ambrée  d'un  chevreuil. 

Derechef,  Jean  Déry  pose  les  cordeaux  sur  .«es 
genou.x  et  se  retourne  vers  nous. 

—Comme  ça,  c'est  la  première  fois  que  vous 
venez  par  ici  ? 

—Oui,  et  peut-être  bien  la  dernière  ! 
—Comment  trouvez-vous  ça  ? 
^    -Très  intéressant  !  Et  l'air  vaut  mieux  que 
ce.ui  que  1  on  respire  sur  le  pavé  de  Montréal. 
—Ah  !  vous  venez  de  Montréal  ? 
— Hélas,  oui  ! 
— Pourquoi  :  hélas  ? 

—Mais,  mon  cher  !  parce  qu'il  faudra  y  re- 
tourner !  Et  vous,  êtes-vous  né  sur  l'île  ? 
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—.Oh  I  non  !  Je  suis  du  Saint-Cœur-de-Marie 
dans  le  lac  Saint-Jean. 

Et  Jean  Déry,  enfin  sur  sa  veine,  se  met  à 
nous  parler  d'abondunce,  à  nous  conter  son  his- 
toire, une  délicieuse  et  banale  histoire  (lui  m'a 
ému.  Je  voudrais  savoir  écrire  la  langue  savou- 
reuse et  pleine  que  parle  Jean  Déry  dont  l'esprit 
vit  et  la  bonne  petite  instruction  ne  sont  aucu- 
nement gâtés  par  la  ville. 

En  fait  de  livres,  il  ne  connaît  guère  que  les 
Annale,  de  la  Bonne  Sainte-Anne  et  le  grand  livre 
de  la  nature  et  de  la  vie.     L'avouerai-je  ?  Je  sen- 
tais vaguement  auprès  de  lui,  que  la  culti  !•>•>  rela- 
tive dont  nous  sommes  si  fiers  et  qui  ne  a-    .araît 
essentielle  quand  nous  retombons  dans  notre  mi- 
lieu, n  est  qu'une  anomalie  plus  ou  moins  heureuse 
une  déformation  do  l'espèce,  comme  les  plantes' 
panachées  et  stériles  de  nos  jardins,  un  déséquili- 
bre peut-être,  parce  (juc  nos  puissances  physiques, 
mtoUectueUes  et  morales  peuvent   bien  difficile- 
ment se  développer  de  pair  et  s'harmoniser.   Ceux- 
là  se  déploient  en  tous  sens,  normalement,  sans 
a-coups,  et  c'est  sans  doute  le  secret  de  la  pléni- 
tude de  leur  bonheur. 

Jean  Déry,  d'après  ce  qu'il  nous  en  a  dit, 
habite  une  région  neuve  vers  le  lac  Saint-Jean- 
La  terre  y  est  bonne,  le  berceau  ne  chôme  pas,  et 
de  petites  bouches  avides  font  cercle  autour  de  la 
table.     Aussi  Jean  a-t-il  cru  bon  de  quitter  mo- 
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nientaïKÎment  la  maison,  pour  venir  à  VAnli- 
c(wse,oii  l'on  gagne  gros,  sans  cesser  d'Ctre  culti- 
vateur. C'est  son  chagrin  de  n'être  encore  que 
garçon  d'écurie!  Mais  Tancrôde  lui  a  promis  de 
le  mettre  sur  une  ferme  aussitôt  (lue  possible,  à 
Sainte-Claire,  à  Saint-Ceorges  ou  à  Hentilly.  Ses 
yeux  (laniheat  comme  il  nous  fait  |>art  confideu- 
tiellement  de  cette  espérance,  et  il  est  visible  que 
ce  sera  pour  lui  le  bonheur  suprême. 

—Voyez-vous,  ajoute-t-il,  ça  fait  S800.00  que 
j'envoie  au  père,  et  je  vais  rester  un  an  encore. 

—Et  après,  hasardai-je  '! 

—Après  ?  Je  m'en  irai  par  chez  nous  pour 
cultiver  !  J'aime  ça  ben  gros  la  culture  !  Je  pren- 
drai une  fille  de  la  campagne  qui  connaisse  l'ou- 
vrage d'habilunt.  Le  père  se  fait  vieux,  déjà  ! 
Je  ne  veux  pas  f,u'il  ait  de  la  misère  sur  ses  vieux 
jours.  Chez  nous,  les  enfants,  on  s'est  toujours 
dit  (lu'on  aura  soin  de  nof  père  comme  il  a  eu  soin 
du  sien  ! 

Nous  arrivons  à  un  angle  de  la  route  où  il  y  a 
une  croix  et  un  ancien  chemin  plein  d'herbe  qui 
descend  vers  l'Anse-aux-IVai.ses.  Nous  nous  dé- 
couvrons, et  pendant  ciue  le  chemin  de  Sainte-Claire 
s'engage  dans  l'ombre  ajourée  des  épinettes  et 
des  bouleaux,  Jean  continue  de  nous  entretenir 
de  ses  projets.  Ses  yeux,  perdus  dans  le  vague  de 
la  route  brillent  au  bonheur  entrevu  et  rapi)elé, 
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«•     l...ur  .rtr    ,1  ,.o,„p„«..  .i.'.jA  ,.„   iniaKiniition   I,. 

'"""'■•""    t,.h  ,.au  :  sa    ,„„;.„,.    ,    /,„,    ,,„„    ^„„ 

H.taK,.r  ..f  s,.«  l„,a,K  „iK„.,„M  „„  ,,,„„,  „,„  j,^^,,;,,,.^ 

I.'  |.hl..x  ,.t  ,1,.  K..rani,inis  .Irrrirr,.  la  ,M.til,.  ,.|ôturo 

l.lnm.lK.  ;  «i  ™i.si„,,  s„„  ,„h'.|,.  à  f»uin,.a„,  la  l,„îte 

à   1.0.S  NOUS   I  ,.s,.ali,.r  ;    la   h»,.h,.   ,„,uv,.  dans  1,. 

cm,  1..S  ,.ha,s,.s  I,.  1„„K  du  mur,  la  tal.l,.  ,„ôs  do 

la  fcnctr..  ..uvrt."  sur  1,.  ,.l„.„,in  <lu  roi.     H  v<.it  le 

V...UX  ,H.r,.  ,.„  ch,.n,is,.  ,lV.,off,.,  h.  pi,„.  „ux  d..,.ts, 

souriant  dans  sa  (...rçcus,.,  .t.  1,1,.»  allant,,  au  niiliou 

dp  co  |H-it  royaun.,.,  sa  jrun..  f,.,nni<.   alerte  et 

neuse  !.. 

Oravi  le  coteau,  eomineneent  A  poindre'  au 
Ion.,  a    travers   la   eoupée   des   arbres,  les   beaux 
champs  et   le.s   bàtin.ents  elairs   ,1,.   la   ferme   de 
Ken  11  y.     La   vision   du   eoin   aimé,  au   sixième 
rang  du  Samt-(  œur-.l.-.Marie,  par  delà  lï.fn.luo 
du  (.olfe,  par  delà  les  montagnes  et    les  forets 
"  '.sorbe    ..videmment   Jean   Déry,  et    il   „e   voit 
plus  rien,  pa.s  même  les  familles  de  ehevreuils  qui 
une  branehette  aux  lèvres,  nous  regardent  pa-sier,' 
pas  mOme  les  petits  laes  laiteux  et  sertis  d'épi- 
notte.s  .mmobilos,  qui  rient  en  dormant  sous  la 
grande  lumière  de  l'ai)rè.s-midi. 

Je  ne  reverrai  plus  Jean  Déry,  très  probable- 
ment. .\os  deux  petits  chemins  qui  se  sont 
joints    un   instant  sur  la  route  de  Sainte-Claire 
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divergent  n->intenant  à  jamais.  Mais  je  lui  garde 
un  gouveu.1  ému,  et  je  voudrais  bien  que  tous  les 
jeunes  gens,  mes  amis,  eussent  son  âme  simple  et 
bonne,  satisfaite  des  bonheurs  robustes  (luc  Dieu 
fit  pour  eux  :  la  jeunesse,  la  terre,  la  famille  I  . .. 
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I  ST-CE  bien  le  seul  souvenir  de  sa 
mère  qui  a  dicté  à  M.  Henri  Menier 
le  nom  de  Baie  Sainte-Claire,  pour 
ce  qui  fut  si  longtemps,  k  Baie  des 
Anglais  t  J'en  doute.  En  tous  cas, 
ma  première  sortie  au  lever  dû 
soleU  fut  un  éblouissement.  C'est  que  nos  pau- 
vres yeux  de  continentaux  sont  par  trop  dilatés 
pour  la  luminosité  de  ces  paysages  maritimes! 
i.a  lumière  semble  nous  arriver  comme  le  vent 
par  grands  souffles  qui  pénètrent,  font  saillir  les 
momdres  objets,  mettent  en  valeur  l'ocre  des  toits 
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la  blancheur  des  enclos,  et  quand  c'est  dimanche, 
la  tranche  d'or  des  paroissiens. 

Et  vraiment,  la  lumière  est  la  grande  richesse 
et  le  grand  attrait  de  ce  village  distribué  dans  le 
croissant  que  ferme,  vers  l'est,  la  falaise  inclinée  du 
cap  Sainte-Claire.  Les  maisons  sont  toutes  en 
bois,  peintes  de  jaune  brun  sur  les  côtés,  gaies  et 
proprettes,  disposées  avec  le  souci  très  français 
d'éviter  la  raidem  géométrique.  Les  services  de 
1  administration,  la  petite  église  à  tour  carrée,  le 
presbytère,  l'hôpital  et  la  résidence  du  Gouver- 
neur se  groupent  autour  d'une  vaste  pelouse 
rectangulaire  qui  est  la  «  Place  »  de  l'endroit. 

Quand  je  dis  pelouse,  ne  vous  figurez  pas  un 
gazon  fin,  serré,  tonda,  velouté,  comme  vous  avez 
accoutumé  de  les  voir  dans  nos  parcs  citadins. 
Lom  de  là  !  D'aiUeurs  nous  sommes  en  terre  bo- 
réale et  les  fines   herbes    apprivoisées  n'aiment 
guère  à  villégiaturer  si  loin.    Le  tapis  de  verdure 
est  richement  ouvré  de  capitules  soufre  de  léon- 
todons,  d'euphraises  dentellières  portant  point  d'or 
sur  gorge  blanche,  et  de  petites  gentianes  bleues 
fnleusement  boutonnées  jusqu'au  cou.    Ces  fleu- 
rettes sont  les  Esquimaux  du  monde  végétal  ;  elles 
aiment  dormir  un  long  hiver,  et,  l'été  venu,  braver 
le  vent  du  large,  accrocher  au  passage  l->8  lam- 
beaux errants  de  la  brume,  et  capter  les  froides 
perles  de  la  nuit. 


1 


144 


CBOQUIS   LAURENTIEN8 


ï, , 

M  Wi 

"1  1 

Wmi 

:Û± 


La  «  Place  »  s'incline  en  pente  douce  vers  la 
mer  où  un  quai  défoncé  et  hors  d'usage  pose  un 
point  d'interrogation  au  visiteur.  Du  milieu  du 
chemin  qui  y  conduit,  on  aime  à  regarder  la  ligne 
littorale  des  séneçons  géants,  tout  de  laine  habillés, 
et  faisant  tête  à  la  brise,  l'éternelle  brise  du  Nord- 
Est.  Plus  loin,  sur  les  brisants,  l'eau  bleue  se 
rue,  éclate,  devient  soudain  laii  et  neige,  et  re- 
tombe pour  se  ruer  encore  et  retomber  toujours. 
Puis,  c'est  l'étendue  sans  limite,  le  bleu,  le  bleu 
partout,  le  bleu  intense  et  désert.  Au  fond,  cepen- 
dant, tout  au  fond  de  l'horizon,  la  terre  se  devine, 
haute  et  moutonnée,  l'austère  Côte-Nord,  solitude 
noire  faisant  suite  à  la  solitude  bleue,  plus  triste 
et  moins  seeourable  peut-être  ! 

Bien  calé  sur  son  affût  de  bois,  un  vieux  canon 
de  fer  regarde  lui  aussi,  ce  tableau  toujours  pareil 
de  lumière  et  de  paix.  Il  a  son  histoire,  le  vieux 
canon.  Quand  Phipps,  humilié,  tournait  le  dos 
à  Québec  défendu  par  la  Vierge  des  Victoires, 
doux  de  ses  frégates  s'allèrent  perdre  sur  les  récifs 
de  la  Pointe-Ouest,  à  deux  milles  du  village. 
Durant  longtemps  les  débris  de  tous  genres  de- 
meurèrent ensevelis  parmi  les  galets  et  les  algues. 
L'exhaussement  de  l'île  ayant  fini  par  découvrir 
à  marée  basse  deux  vieux  canons,  témoins  du  très 
ancien  naufrage,  le  Gouverneur  fit  retirer  ces  tro- 
phées dont  l'un  orne  aujourd'hui  la  «  Place 
la  Baie  Sair* ^-Claire. 
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Vétéran  des  vieilles  guerres,  il  a  vu  l'Angle- 
terre revenir  victorieuse  dans  les  eaux  anticostien- 
nes.    Des  mains  françaises  cependant,  l'arrachè- 
rent à  son  lit  de  coquillages  et  de  varechs  I  Et  il 
a  cette  destinée  étrange,— lui  qui  frémit  à  la  voix 
tonnante  des  canons  de  Frontenac,  qui  vit  sur  les 
remparts  de  Québec   le  pointeur  Sainte-Hélène 
culbuter  dans  les  flots  le  paviUon  amiral,— d'être 
encore,  après  un  siècle  et  demi  de  conquête,  le 
captif  de  la  France,  et  de  n'entendre  au  lieu  des 
syUabes  anglaises,  que  le  son  des  cloches  romaines 
et  le  grasseyement  sonore  des  petits  Anticostiens 
qui  jouent  sur  sa  croupe  de  fer  I. . . 
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LES  MADEUNOTS 


.  ARMI  les  groupes  français  dissé- 
minés sur  la  terre  d'Amérique,  û 
n  en  est  guère,  je  crois,  d'aussi 
nettement  caractérisé,  d'aussi 
mtéressant,  d'aussi  sympatWque 
j  AT  j  ,.  ®*  à'a,\iaai  peu  connu  que  celui 
des  Madehnots  -ne  pourrait^n  paa  dési^^^ 
«ns,  les  habitant*  des  Iles  de  la  M^leineT 

Leur  histoire  est  tragique,  leur  livre  de 
S^^'^A?  T^.  ^'"""^^  ^^'  <ï"«  ««"e  des  lar- 
^Z  ï^*"!  ''"'<  ^'^^"^  '^'^''^-  Au  milieu 
d  un  si^le  acharné  à  niveler  toutes  les  différences 
et  à  détrmre  le  pittoresque,  ils  ont  gardé  une 
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physionomie  légèrement  vétusté  qui  charme,  une 
ame  solidement  traditionaliste  qui  réconforte  le 
voyageur  habitué  à  voir  sombrer  partout,  avec 
les  vieilles  vertus  et  les  vieux  atours,  les  vie,^ 
pensers  et  les  vieux  dicta,  l'ambiance  mémo  de  Z 
aïeux. 

Les  Madelinots  sont  presque  tous  des  Aca- 
diens,  des  arnère-petite-fils  des  déportés  de  Grand- 
fTè.  Ils  sont  la  preuve  vivante  de  l'un  des  trois 
ou  quatre  grands  crimes  de  l'histoire,  de  ce  que 
Winslow  a  cyniquement  appelé  «  l'une  des  gran- 
des actions  qu'aient  jamais  accomplies  leB  Anglais 
en  Amérique  ».  ^ 

Je  le  sais,  les  Acadiens,  chrétiennement,  ont 
pardonné  à  leurs  bourreaux.    Ne  l'avaient-ik  pas 
d^à  fait  au  pied  du  Christ,  dans  l'église  de  Grand- 
i-ré, quand  le  feu  qui  consumait  leure  demeures 
rougeoyait  encore  sur  la  dalle  où  ils  priaient  à 
genoux?...     Ils   ont    pardonné,    oui,    mais    ils 
se  souviennent,  et  il  ui'a  semblé  que  ce  grand 
malheur  a  unprimé  à  U  rac^-aux  femmes   aux 
mères  surtout-un  atavisme  très  perceptible,  une 
pomte    de    mélancolie   qui    tempère   la    vivacité 
latine.    Ces  fils  de  martyrs  ne  sont  pas  blagueurs 
pas  frondeurs,  pas  conteurs  d'histoires,  et  leur  bon 
sourire  se  dilate  rarement  en  un  rire  un  peu  large 
Les  Madelinots,  aurait  dit  Rostand,  sont  Grand- 
Pré  vivant  qui  se  promène  ! 
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Et  cette  physionomie  d'àme,  un  peu  don 

qui  sorti  de  France  au  grand  siècle,  a  cristallisé 
Z  II    .  Tr^'  """'"^  '^'  P^é^eûx  bijoux  d1 

/  Un  peu  saccadé,  émaiUé  de  délicieux  archafe 
me  ,  d'mexplicables  aberrations  gram^atTcaJ  '  " 
ce  langage  est  en  somm^surtout  au  nôtat  H^ 
vue  de  la  phonétique-aussi  près  du 'Sçaî 
moyen  que  ce  que  nous  parlons  dans  la  vX 
^sTTZ.  ''r'",  ''^    Saint-Mauri  :    SS 

!SXlefde\^trrîXreri-^^^ 
(-i-)  avec  une  ouverture  dïvtlfe  inusir 
et  dire  avec  le  sérieux  et  presque  1  Wt  dîn 
Anglaas  sur  le  continent  :  «  Celui-ci  IT^      >, 
«Tftis  /yus  t  »  <-■  '--eiui-ci   est  a  moâ  », 

ims-tod    »  Comme  tous  les  Acadiens,  je  crois 
nos  msulmres  ont  gardé  très  nette  l'a^iculatiÔn 

dune  dire  Mn      n-  Ml  '  '^^'  '^^"^"nche 
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l^Zn.  ''°°*  '""*  -«"inten^nt  pourvu*  tou.  le. 

Chacune  des  îles  a    «es  particularités    lin- 
guistiques que  les  gens  des  autres  lies  vous  font 
mal.c.eusenr.ent  observer,  et  parfois  plusieurs  va- 
mtions  notables  se  rencontrent  sur  la  même  Ue 
Ams.  les  gens  du  Havre-aux-Maisons  qui  prt,: 
noncent  malaisément  IV  et  le  v  ont  un  piller  fo^ 
STJT''.  '^^  Havre.  au-Ber,  et  sur  l'Ile  dî 
lEtang-du-Nord  vous  discernez  les  gens  de  la 
Vemière  de  ceux  du  Cap-aux-MeuleT   N'^t-U 
pa.  remarquable  que,  dans  un  espace  si  restreint 
^Z/^  n  équivalent  pas  en  étendue  à  un  petit 
comté   de   la   province   de   Québec-les   parlere 
soient  à  ce  point  diversifiés  ?  Quelques  bouted" 
conversation  notés  au  passage  re  Jigneront  plus 
vite  qu  une  ennuyeuse  dissertation. 

A^JT  fT""*^  '""^  '*  "'«^  «*«  ^  Madeleine  et, 
tombez  dans  le  groupe  des  Madelinots,  gens  en 
service  ou  smiples  curieux,  pour  la  plupart  chaus- 
sés de  longues  bottes  de  caoutchouc.  On  vous 
salue  pohment,  et,  sans  le  moindre  embarras 
on  vous  embauche  dans  une  familière  causerie.      ' 

—D'où  est-ce  que  vous  appartenez  î 

—De  Montréal. 

Iles  ?~-^'^**  ^  P'^œiêre  foû  que  vous  venez  aux 
— Oui,  monsieur  ! 
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,,1.    ~^T  *".**  **P^^  """  P't^io  élan  sur  le 

Cab^-rouet  semble  unt.  substitution  récente 
car  le  mot  s'emploie  ici  pour  désigner  la  voHuÏ 
de  promenade  sur  ressort^n  usage  depuil  que? 
ques  années  seulement.  Appartenu  <kZ^  ^ut 
êt«  un  anglicisme,  et  l'expTession  convi^Ten 

Sorrd&h  ""V  '\''"'^"«  "'""P^'rte  l'idée  de 
port  d  attache.    Quant  à  éhn,  les  Madelinots  em 
ploient  ce  mot  toutes  les  fois  où,  dans  notre  1^ 
^e  populaire,  nous  disons  es<^TceZj^; 
mot  n'est  pas.  comme  quelques-uns  le  cSt 
une  corruption  de  secouer,  'mais  un  bon  S 
tenue  français  qui  eut  longtemps  sa  placr  a^ 
soleil.    Les  deux  mots  :  eaanme  et  élan    d'ail 
leurs  presque  synonymes  dans  la  vieUte  lan.^' 
q'u'or^ufl'ef ^^'''^  ''  -"«  Pailes^fn^'    . 
drctionral""  "^^  ^"  "«""P"'»»*  '-  vieux 


mettre  duT„.^***^  "'"^'*'"'^'  ^^  vous  re- 

ia:t!Vi^TuxirS'  'm:  "^n.""^  ''^"°- 

nant  u.  pot  de  créme^douS";irSLdTÎ 
croûte  dorée  comme  de  l'ivoire  liquide 


t'i 
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à  présent  ne  nous  donne  pas  une  beauU  de  lait 
comme  l'ancienne  !  Mangez-cn,  ça  vous  remettra 
l'estomac  si  vous  avez  été  malade  à  la  mer  f 

I>a  canadienne  du  peuple  n'a  pas  le  mot  • 
«abondant»  dans  son  vocabulaire;  elle  aurait  plu- 
tôt dit  :  «  On  n'en  a  pas  gros  !  »  Par  ailleure  une 
benuU  de  lait  est  une  hardiesse  d'expression  qui 
peut  déplaire  aux  augustes  barbons  qui  ont  per- 
étré  le  dictionnaire,  mais  pour  sa  plénitude  et 
sa  sonorité  ello  mériterait  à  coup  sûr  une  place 
d  honneur  à  la  lettre  B.  p:t  celle-ci  donc  : 

—Il  y  a  un  fort  nigiwil  ce  matin  ;  le  temps 
va  beaumr  ! 

N'est-il  pas  dommage  que  nous  ayons  laissé 
tomber  dans  l'oubli,  qui  est  le  linceul  des  mots 
ce  bel  aiguail  de  lignée  infiniment  plus  pure  que 
rosée  qui  l'a  supplanté  !  Aiguail!  Mot  qui  brille 
dans  la  phrase  comme  la  goutte  irisée  au  fin 
bout  des  brins  d'herbe  et  sur  les  épis  glauques  des 
pâturms  !  Mot  qui  réveille  toute  la  gloire  tombée 
de  la  vénerie,  qui  ressuscite  le  son  du  cor,  au 
fond  des  bois  ! 

Le  verbe  beatmr  n'a  probablement  pas  ses 
papiers,  mais  il  est  de  frappe  shakspearienne— 
et  c'est  bien  quelque  chose.  Il  découle  sans  doute 
de  la  loi  du  moindre  effort  qui  opère  dans  la 
langue  comme  dans  la  nature  ;  et  beansir  n 'au- 
rait-il que  le  mérite  de  remplacer  la  périphrase 
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bancaJe  :  «  se  mettre  au  beau  »  qu'il  serait  déjà 
bien  légitimé  pour  oeux  que  le  glaive  de  fer- 
blanc  des  académiciens  n'épouvanto  pas. 


— Ad«e  I  passe  donc  la  douceur  à  monsieur, 
pour  qu  il  advueisse  son  thé.  Vous  allez  goûter 
à  mes  tourteaux  doux  et  à  mes  tourteaux  blancs! 

On  ne  parle  que  rarement  de  sucre  chez  les 
Madehnots,  et  seulement  lorsque  le  sucre  n'est 
pas   encore   incorporé   à    une   autre   substance, 
l'resque  toujours  on  dit  dmceur,  doux,  adoucir 
et   ces  trois  m  is  produisent   souvent  dans   là 
phrase  le  plus  pittoresque  effet.    Peut-être   ce- 
pendant ont-ils  un  peu  trop  de  sang  britannique 
dans  les  vemes.et  il  faut  le  regretter!  Il  n'en  est 
pas  de  même  pour  les  tourteaux  qui  sont  d'au- 
thentique roture  française.    Ce   vieux  mot,   né 
de  la  huche  et  du  four,  désigne  chez  les  Acadiens 
comme  chez  les  ancêtres  du  Perche  et  de  l'Anjou' 
de  petits  gâteaux  ronds,  avec  ou  sans  sucre- 
doù  tourteaux  doux  et  tourteaux  blancs. 


Vous  êtes  maintenant  sur  le  point  de  quitter 
les  lies.  Vos  bagages  sont  sur  le  tchais  et  vous 
vous  promenez  en  attendant  le  départ  du  bateau 
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Un   vieux   Madelinot  coiffé   d'une   casquette   à 
visière  vous  aborde  sans  façon  : 

—Eh  bien!  vous   larguez  f  Vous   vous    en 
allez  aujourd'hui  7... 

—Oui,  nous  voudrions  jouir  encore  de  votre 
bonne  hospitaUté,  mais  le  devoir  nous  rappelle 
Pensez-vous  que  ce  soit  le  temps  de  monter  à 
bord  7 

—Vous  avez  bien  le  temps  !  Il  n'a  pas  en- 
core huche  (appelé)  du  borgo  (sifflet).    Vous  en 
avez  encore  pour  une  bonne  p'Hte  élan  ! 
—Quand  arriverons-nous  à  Souris  7 
—S'il   embarque  encore   beaucoup   de   ma- 
quereau, vous  arriverez  haute  heure  demain  matin. 
Les  MadeUnots  distinguent  assez  curieuse- 
ment entre  s'en  aUer  et  partir.    Pour  eux,  partir 
c  est  quitter  avec  l'intention  de  revenir  sous  peu- 
«en  a«er  est  définitif.    Pour  ce  qui  est  de  hauù 
hmre,  je  trouve  délicieuse  cette  vieille  expression 
suggérant    l'idée    d'heure    solaire.     Les    Madfr! 
Imots  sont,  en  effet,  admirablement  indépendants 
des    horloges.    Ils    ne    connaissent   guère    cette 
affreuse  tyrannie  du  cadran  placide  et  impitoya- 
ble, qui  nous  force  à  apprécier  toutes  choses  à  la 
valeur  de  l'angle  des  aiguilles,  qui  morceUe  notre 
vie,  fait  durer  nos  peines  et  déchiquette  nos  cour- 
tes joies  ! 
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En  ces  temps  d'heure  avancée,  l'anarehie  est 
complète  chez  les  insulaires.  Les  uns  o„rgIrdé 
sans  conviction,  l'heure  ancienne,  d'autref  ont 
adopté  la  nouveUe,  une  troisième' caS  on 
même  fait,  par  fantakie,  un  compronds  d'^ 
demi-heure  entre  la  chèvre  et    le    chZ    Mds 

iitn ont-ils  pas  raison,  tous?  Chacun  est  son 
maître  et  rien  ne  se  pr^nte  à  heu«  %f  Z 
de  chemins  de  fer,  un  vapeur  très  indép  .Lt  d^ 

lois  le  jour  dans  un  air  enfumé  :  «  Allons  !  e  cla- 
ve    viens  reprendre  ta  chaîne  !  »  Enfin,  la  Joche 

qdaSXf '^"^  ^"^  '""^^^  '«  «a'cristo- 
qm  a  généralement  autre  martel  en  tête-est  orêt 

aes  mathémauciens— sont  les  réKulatfiin.  i^ 
coordonnées  pouirait-on  dire,  de  la  Sts^aj^ 
bnots  qui  d'ailleui.  ne  s 'embarrassant  p^t 

i  eS'^Potr  ^"  ^'";  '"''°'^^'''-  '^^  p- 
tués  à„n  f  '^''''  "^^  '*  grarui'terre,  habi- 

tués à  une  existence  compliquée  et  à  l'éUtte 
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cuit.  Vous  partez  pour  une  demi-journée  et 
vous  reviendrez  peut-être  dans  une  semaine.  Il 
doit  y  avoir  dans  l'air  un  microbe  modérateur 
un  gaz  refroidissant,  car  les  étrangers  les  plus 
réfractaires  se  mettent  vite  au  diapason  et  finis- 
sent par  être  encore  moins  pressés  que  les  indi- 
gènes. C'était  mon  état  d'âme  quand  il  fallut 
quitter  les  îles  pour  de  bon. 

Lorsque  les  Madelinots  veulent  parler  d'un 
homme  de  grande  taille  ils  disent  volontiers  que 
c  est  un  homme  haut  !  Un  gros  homme  est  un 
homme    puissant  !  Et    cela    rappelle    invincible- 
ment la  médiévale  formule  :  «  le  haut  et  puis- 
sant  seigneur  X»,   qui   a   peut-être   origine  au 
sens  physique.     Si  vous  soignez  beaucoup  votre 
langage,   vous  parlez  à  la  grandeur,  et  si  vous 
avez  peine  à  vous  faire  au  régime  de  vie  du  pays, 
on  vous  dira  aimablement  que  vous  vous  y  habi- 
tuerez par  les  petits  (peu  à  peu).      Les  liaisons 
ICI,  sont  toujours  considérées  comme  dangereu- 
ses, car  on  les  évite  soigneusement  ;  on  dit  par 
exemple  ;  les  jeun'  hommes.  Les  auxiliaires  «avoir» 
et  «être»  sont  aussi   constamment   interchangés, 
généralement  au  détriment  du  verbe  substantif! 
Les  j'avions  et   les  fêtions  sont   particuliers   à 
certains  groupements  assez  restreints.    Écoutez 
ce   brave  matelot   raconter  comment   on   prend 
les  goélands  rapaces  à  l'hameçon  : 
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I.  „7~^°  ^^  *"  ^  P''^*  ""e  ligne  à  morue 
6o««ée  avec  des  têtes  de  hareng.  Les  goélands 
y  vemont,  y  mordiorU,  et  y  s'prenionl  ! 

Beaucoup  plus  générale  est  la  belle  désin- 
volture avec  laquelle  les  MadeUnots  traitent  la 
vieille  règle  grammaticale  du  pluriel  des  noms 
en   al.    Vous   vous   rappelez,   ami   lecteur,    des 
exceptions  apprises  à  la  petite  école'        Les 
pns  d'ici  ont,  depuis  des  siècles,  réformé  cette 
fantaisie  et  presque  tout  le  monde  Hit  sans  sour- 
ciUer  :  des  chevah  et  des  canah.    Observons  en 
passant  que  lorsque  les  Madelinots  vous  propo- 
sent de  vous  conduire  quelque  part  à  cheval,  ils 
veulent  dire  en  voiture,  et  c.ue  les  canah   lont 
ils  parlent,  sont  les  fossés  ou  les  rigoles  de  fa  prée. 
Peut-être   fera-t-on    difficulté   à   me   croire 
mais  j  affirme  néanmoins  que  le  vocabulaire  des 
Madelmots,entant  qu'U  se  restreint  aux  objets 
concrets  qui  les  entourent,  est  tiès  riche  compara- 
tivement à  celui  de  nos  habitants.    A  rencontre 
de  ces  derniers,  nos  insulaires  ont  par  exemple  d»s 
noms  vulgaires  pour  beaucoup  de  plantes  sauva- 
ges.    En  certains  cas,  ces  désignations  sont  exac- 
tement à  1  mverse  de  ceUes  usitées  dans  le  Québec. 
Comme  les  Bourguignons  et  les  Francs-Comtois 
daujourdhui  et  d'autrefois,  les  Madelinots  ne 
connaissent  que  sous  le  nom  do  vernes  les  aulnes 
dont   Ils   se   servent   pour   teindre  leurs   étoffes, 
doù  le  nom  de  la  Vemière,  hameau  de  l'île  de 
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Étaiig-du-Nord.    Les  vemes  croissent  par  bmil- 
lées  (groupes,  touffes)  dans  les  ravins  et  sur  les 
coteaux     L'on  dit  aussi  d'une  manière  analogue, 
une  bmiiUée  de  bois,  une  htmiOée  de  framboisiers 
une  bcuillée  de  bluets.    Le  genévrier  de  Sibérie 
sappeUe  ici  le  gevève,  le  genévrier  horizontal  est 
le  sémgné,  les  fruits  de  la  camarine  sont  des 
goules  nôtres.    La  zostère  marine-  mousse  de 
mer,  herbe-à-Bemache  sur  le  ba«  Saint-Laurent 
-devient  ici  Varbe-cutarde,  la  petite  oseille  des 
champs  sablonneux  passe  sous  le  nom  de  vignette. 
et  1  orge  salme  a  reçu  le  joli  nom  de  JinetU.    I^ 
petites  airelles  alpines  connues  le  long  du  bas 
Baint-Laurent  sous  le  nom  de  pommes  de  terre 
deviennent  ici  des  berris,  corruption  évidente  de 
landais  fterrj,     Par  contre  la  gaulthérie,  le  petit 
thé  des  bois  des  continentaux,  se  nomme  là-bas 
pomme  de  terre.    Suivant  leur  espèce,  nos  canne- 
berges  ou  atocas  sont  des  graines  ou  pommes  de 
pré    et  d^  môcôques.    Je  pourrais  aUonger  la 
hste   mdéfinunent,    mais,    pour   ne   pas   donner 
davantage  dans  le  catalogue,  je  m'arrête. 

Je  viens  de  parler  des  curiosités  grammati- 
cales du  dialecte  madelinot.  Si  l'on  veut  absolu- 
ment enfourcher  le  dada  de  la  pureté  de  la  langue 
-^e  la  pureté  dernier  cri,  s'entend-K^es  défauts 
sont  sans  doute  sérieux,  mais  pour  être  quelquefois 
autres,  ,Is  ne  sont  pas  phw  graves  que  ceux  qui 
distinguent    le    parler    d,.  Canadiens-Français 


V' 
il'  > 
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Cette  réserve  faite,  ne  faut-il  pas  admirer  à  cœur 

(Longjdlow) 

ces  vieux  mots  qui,  bien  morts  aiUem^,  conti- 
nuent d'infonner  là-bas  tant  de  belles  choses 
anciennes  et  de  beautés  morales  révies  tj^ 
PW  les  odieux  vandales,  en  redingote  ou' en 

S'rorS'T  ""';•  ""^  ^'^^^-^^  "eu" 
Z.  .r  .  t"""^"'  '^"'  °^  comprennent  pas 
que  ces  mots-là  tiennent  à  l'intime  de  l'âme 
comme  l'écorce  au  tronc,  et  que,  s'ils  arri^aienrà 
détruire  ce  par  quoi  ces  âmes  tiennent  si  fortement 
au  passé  c'en  serait  fini  du  doux  parler  de  France 
k  long  des  côtes  de  l'Atlantique.  Si-ce  Jû'à 
D.eu  ne  pkise  Mes  Acadiens 'abando^ent' un 

E^fnii/rs-s-irs 
ï£7tsr£trsr  = 

grand  siècle  de  gloire,  passé  sans  retour  ! 

Les  îles  de  la  Madeleine  ont  été  en  grande 
partie  peuplées  par  cinq  famiUes  venues  de  l'Ile! 
du-Pnnce-Edouard  lors  de  la  deuxième   disper- 
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sion,  vers  1763.     D'après  la  tradition  orale,  ces 
Cinq  malheureuses  familles  étaient  celles  de  Louis 
Thériault,    de    Sylvère    d'Ithurbide,    de    Pierre- 
Marie  Loyseau,  d'Isaae  Arsenault  et  d'un  Poirier 
dont  on  paraît  ignorer  le  prénom.    Les  proscrits 
s'établirent  d'abord  sur  la  Grosse-Isle,  la  moins 
étendue   du    groupe.    Le    croira-t-on  ?  A    peine 
étaient-ils  débarqués  sur  ce  rocher,  mangeant  le 
pain  de  la  misère,  que,  comme  le  vautour  suit  la 
trace  du  sang,  l'Anglais  commença  à  arriver  à 
son    tour    sur    l'îlot.    Habitués    désormais    aux 
humiliantes    et    navrantes   migrations,  les  Aca- 
diens  qmttèrent  encore  une  fois  leurs  champs  à 
peine   ensemencés   et   leurs   petites  maisons   de 
bms  rond  pour  aller  chercher  sur  une  autre  île— 
le  Havre-aux-Maisons— le  droit  de  ne  pas  en- 
tendre à  toute  heure  la  langue  de  leurs  bourreaux. 
En  un  naïf  langage  qui  fleure  la  mer  et  le  cordage 
le  vieux  Vital  Chevari  m'a  narré  la  chose,  qu'A 
tient  de  son  grand-père  : 

—C'est  sur  la  Grosse-Isle  que  les  Français 
s  étaient  mis  après  le  Grand  Dérangement.  Mais 
les  Anglais  sont  arrivés  presque  tout  de  suite  ! 
Y  s'meltatent  !  Y  s'meUaient  !  Alors  les  Français 
qui  savaient  ce  qu'était  arrivé  sur  l'Ile-Saint-Jean, 
ont  bien  vu  qu'ils  seraient  obligés  de  larguer,  et 
au  bout  d'un  an,  ils  ont  levé!... 

Avec   le   temps,   u 'autres   épaves   du   grand 
naufrage  d'Acadie  se  sont  échouées  sur  les  Iles 
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Des  famUles  réfugiées  à  Miquelon,  rejoignirent 
1^  autres  dans  l'archipel.  Presque  tous  iS  ans 
des  terre-neuvas,  mousses  ou  matelots,  fuyant  la 
tnque  du  patron  de  barque,  demandaient  asi  e 
aux  msulaires  et  se  fixaient  paimi  eux  ÎZ 
catastrophes  maritimes  apportèrent  aussi  divei^ 
éléments  v. te  absorbés  et  fondus  dans  la  petite 

ZœZ    '^"^''"5!'^  (d'Ithurbide),  iJSZ 
van  (Etcheyarie)  et  d'autres,  sont  des  Basques  • 
^  Eloqum,  les  Hubert  sont  des  Français  de  ftan-' 
ce.    Aujourd'hui,    les   Madelinots    fonnent    une 
population  relativement  dense  de  7000  à  8000 
âmes,    tous   Acadiens   ou   acadianisés,    sauf   les 
petits  groupements  anglais  de  Old  Harry   de  la 
Grosse-Isle  et  de  l'Ile-d'Entrée.     Les  de^  race^ 
savent  d-ai^eurs  en  bonne  intelligence  Zs7Z 
se  compénétrer;  elles   sont  également  honnêtes 
et  hospitalières.     Il  serait  à  souhaiter  que  par! 
tout,  au  Canada,  la  question  des  races  fût  aussi 
aisément  solutionnée. 

^.y^^^'f^^^f^^'^'bmle  des  Acadiens,  cette 
vertu  qm  faisait  écrire  à  Longfellow  : 

Neither  lock,  had  they  u,  Iheir  doors  nor  bar.  f„  their 

But  their  dmlUngs  ,«„•  open  ,«  day  and  theTaZ^of 

lof  the  owners. 

cette  honnêteté   dis-je,   s'est  intégralement   con- 
servée ici.     Le  grand  évêque  Ple^U,  ayant,  no.jr 
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la  première  fois,  visité  l-st  Madelinots  vere  1813, 
écrivait  les  lignes  suivantes  : 

«  Ces  heureux  colons,  qui  savent  mourir 
sans  médecins,  savent  aussi  vivre  sans  avocats. 
Ils  n'ont  nulle  idée  de  la  chicane,  non  plus  que  de 
l'injustice  ;  si  quelquefois  il  s'élève  des  contes- 
tations entre  eux,  elles  sont  aussitôt  soumises  à 
un  arbitrage  et  terminées  sans  retour.  Ils  igno- 
rent l'usage  des  clefs  et  des  serrures,  et  riraient  de 
celui  qui  fermerait  sa  maison  autrement  qu'au 
loquet,  pour  s'en  éloigner  de  deux  ou  trois  lieues  ; 
si  quelques  hardes  les  incommodent  en  route,  ils 
les  laissent  tout  simplement  le  long  du  chemin, 
assurés  de  les  y  trouver  à  leur  retour,  n'eût-il  lieu 
que  le  jour  suivant.» 

Cette  coutume  de  laisser  ainsi  un  vêtement 
gênant  aj  bord  de  la  route  existe  encore  après  un 
siècle  de  progrès  !  Je  l'ai  vu  pratiquer  sous  mes 
yeux.  J'ai  vu  aussi  dans  la  sacristie  de  la  Grande- 
Entrée  où  aucun  prêtre  n'avait  pénétré  depuis 
quatre  mois,  la  porte  simplement  fermée  au  lo- 
quet, et  sur  la  table,  bien  en  vue,  les  vases  sacrés 
laissés  à  la  garde  solide  du  septième  commande- 
ment de  Dieu  ! 

Les  marchands  des  Iles  de  la  Madeleine 
avancent  aux  pêcheurs,  l'hiver,  les  diverse-  cho- 
ses dont  ils  ont  besoin.  Il  est  inouï  que  l'un 
d'eux  ait  manqué  à  payer  ses  dett«s.     Si  cepen- 
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fT^^  r  '  ° -u^?""*  P^'  '^  «l^biteur  est  par- 
fois dans  1  u„po8s.b.ui^  de  s'acquitter  cette  année- 
i&,  et  comme  le  pêcheur  est  absolument  dénué 

la  znT*^^'  '^  "'  ■''""  ''^'1"^**«  ^  autrement  ; 

e    c'est  t!!V  ''  '^'''^'  "^^  <"«°'"«'«e  J»"»! 

linots,  les  plus  honnêtes  des  hommes. 

n^,!^H  ''.^°'  ««'thobque  est  lestée  viva.^  au 
cœur  des  insulaires.     Nous  savons  par  monsei- 

fixé^  aux  Des  les  abandonnèrent  pour  se  mp- 
procher  des  heux  où  U  y  avait  des  p,^t«s,  maî 
quelles  y  revmrent,  attirées  par  le  séjour  d'un 
missionnaire  venu  de  France,  M.  le  Roux.    Celui- 
ci  les  qmtta  après  quelques  années,  et  les  fidèles 
Acadiens  auraient  à  leur  tour  déserté  leure  lies 
«,  peu  d'années  aprts  le  départ  du  missionnai^ 
fmnçais,  Js  n'avaient  été  visités  par  un  prêtre 
irlandais  du  nom  de  William  Phdan,  puis  pl^ 
un  intrus  dont  ils  se  servirent  sans  le  connaître 
Enfin    en   1793,  ils  eurent  un  pasteur  fixe,  le 
père  Jean-Baptiste  Allain,  prêtre  vénérable  qui, 
à  1  époque  de  la  Révolution,  et  pour  ne  pa«  prêtée 
un  serment  auquel  sa  conscience  répugnait,  quitta 
M  quelon  avec  une  partie  des  résidents  Acadiens, 
pour  «établir  dans  l'archipel.     Après   1812    le^ 
abbés  Beaubien,  I^jantel  et  Champion  contiiiuè- 
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rent  l'œuvre  du  père  Allain.  Depui.,  ce  temps, 
guidée  par  des  prêtres  de  leur  race,  les  Madelinot* 
n'ont  pas  cessé  d'être  dignes  de  leurs  ancêtres,  les 
martyrs  de  Grand-Pré.  Cinq  clochers  blancs,  au 
flanc  des  collines  vertes,  regardent  moutonner 
le  Golfe,  appellent  à  la  prière,  et  parlent  d'espé- 
rance et  d'immortalité  à  ces  gens  toujours  sur 
l'océan  marâtre,  et  qu'une  faible  plancho  sépare 
seule  de  l'abîme  et  de  la  mort. 

Et  ils  ne  parlent  pas  en  vain,  les  beaux  clo- 
chers de  la  Madeleine.  Nulle  part  ailleurs,  peut- 
être,  l'Évangile  n'est  autant  vécu  au  pied  de  la  let- 
tre. C'est  que  le  livre  divin,  écrit  beaucoup  par 
des  pêcheurs,  s'adapte  à  leur  vie  comme  un  vête- 
ment fait  pour  eux.  Ici,  les  vieilles  vertus  n'ont 
pas  fléchi.  On  ne  fait  pas  au  prochain  ce  qu'on 
ne  voudrait  pas  qu'il  nous  f!t.  On  s'aime  comme 
les  fils  d'un  même  père  qui  est  aux  cieux.  On 
regarde  les  oiseaux  du  ciel  et  les  fleurs  des  champs, 
et  l'on  ne  s'inquièt*  pas  de  ce  que  demain  appor- 
tera. Le  matin,  ayant  élevé  son  âme  dans  la 
prière,  l'on  dit  en  mettant  son  suroît  :  «  Allons 
pêcher  !  »  . . .  Et  quand  la  mer,  prise  d'un  fré- 
missement soudain,  se  cabre  et  hurle,  quand  la 
vague  se  fait  bélier  pour  démolir  la  frêle  embarca- 
tion, on  regarde  la  crobc,  là-bas  sur  la  Butte-Ronde, 
et  l'on  dit  en  son  cœur,  sans  lâcher  la  barre  du 
gouvernail  :  «  Sauvez-nous,  Seigneur,  nous  pé- 
rissons »  I.  . .   On   honore  son  père  et  sa  mère,  et 
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les  vieiUardB  voient  les  enfants  de  leurs  petits- 
enfants.    Enfin,  point  n'est  besoin  de  bons  samii 
ntains,  car  la  charité  règne  en  tous  les  cœurs. 

Si  l'on  n'entendait  parfois— très  rarement- 
quelques  jurons  anglais  dans  la  bouche  des  i)ê- 
cheurs,  l'on  pourrait  dire  r|ue  le  blasphèmn  est 
totalement  inconnu  ici. 

—Capitaine,  demandait  devant  moi  un  tou- 
riste anglais,  au  patron  d'une  goélette  amarrée 
au  quai  du  Cap-aux-Meules,  dites-moi  donc  pour- 
quoi les  gens  des  Iles  ne  sacrent  qu'en  Anglais  ? 

—Les  gens  d'ici,  répondit  le  marin  en  calant 
sa  casquette,  ne  savent  pas  sacrer  en  français. 
Ce  sont  les  Anglais  qui  leur  ont  appris  ces  patois- 
là.     Ils  n'en  savent  pas  d'autres  ! 

Et  de  fait,  leurs  imprécations— pulsqu'aussi 
bien  il  faut  que  l'âme  humaine  crie  ses  joies  et 
ses  douleurs  !— sont  extrêmement  anodines  :  ha- 
têche,  bleudi,  gibier  au  vol,  espèce  d'andouiUe,  etc. 

Les  Madelinots  sont  essentiellement  pêf  lieurs  • 
de  hareng  ou  de  homard,  de  morue  ou  de  maque- 
reau, suivant  la  saison.  Il  faut  y  ajouter  la 
chasse  au  loup-marin,  qui  est  la  première  dans 
1  ordre  du  temps.  Cette  chasse— cela  s'appeUe 
aUer  aux  glaces—a  lieu  entre  le  15  mars  et  le  15 
avril.  Dès  le  début  du  Carême  les  préparatifs 
commencent.  Plus  de  dîners,  plus  de  promena- 
des, chacun  prépare  son  canoite,  ses  garcettes,  ses 
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grappins,  ses  lonjwes-vues     A  partir  du  10  mars 
une  surveillance  active  s'établit.    Des  hauteurs 
des  Demoiselles,  de  la  Butte-Ronde,  du  Cap-Nord 
du  Cap-dc-l'Est,  des  guetteurs  fouillent  le  Golfe 
dans  l'espoir  de  ddcouvrir  les  troupeaux  de  pho- 
ques à  la  dérive  sur  les  glaces.    D'un  bout  à 
.  l'autre  des  Iles  tout  le  monf'  -  est  sur  pied.    I* 
•i  téléphone  joue  sang  discontinuer.    A  la  moindre 
nouveUe  on  part.    Les  jours  où  le  vent  colle  la 
banquise  sur  la  Dune-du-Nord,  on  va  à  la  décou- 
verte, on  s'aventure  jusqu'à  dix,  quinze  miUes  sur 
les  glaces  mobiles.    On  revient  bretiouille.    Deux 
jours,  trois  jours  se  passent.    Tout  à  coup,  grande 
nouveUe,  qui  ne  répand  comme  une  traînée  de 
poudre  : 

—Les  loups-marins  sont  découverts  ' 
—Où  ? 

—A    la    Pointe-au-Loup  !  A    la    Pointe-du- 

Ouest  !  A  la  Grande-Étang  !. . . 

— Qui  a  découvert  les  loups-marins  ?     - 
—C'est  Dori  qui  les  a  trouvés  à  dix  miUes 

de  l'Hôpital  I 

La  chasse  va  commencer  pour  de  bon.  De- 
puis longtemps  les  escouades  de  huit  ou  dix  hom- 
mes sont  organisées  :  l'escouade  des  David,  l'es- 
fouade  à  Grand  Jean,  etc. 

A  i.iinuit  on  se  lève.  Des  étoiles  à  plein 
ciel.    Y  a-t-il  de  la  lumière  chez  les  Turbide  ? 
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Oui  !  C'eut  le  temps  I  A  une  heure  on  saute  dan* 
les  traîneaux,  •  i  l'on  gUsse  sur  la  neige  de»  che- 
mins pour  6tri-  mt  les  glace»  au  point  du  jour. 
Et  de  fait,  quand  le  soleil  paraît,  les  chasseurs 
sont  déjà  &  cinq  ou  six  milles  sur  la  banquise  que 
le  vent  maintient  fermement  sur  la  dune.  On 
traîne  le  canoUe  qui  Mrt  à  franchir  les  mares  et 
qui  sera  la  ressouice  suprême  en  cas  d'accident 
ou  d'une  saute  du  vent.  L'air  est  vif  et  les 
hommes  vont  vite,  blancs  de  pvn,  courant  pres- 
que, s'aidant  du  long  bâton  qui  est  leur  seide 
arme.  Dans  l'étendue  glacée,  les  escouades  se 
croisent  venant  des  différentes  Hes.  On  s'inter- 
pelle : 

— Les  avez-vous  trouvés  ? 

—Non  !  rien  à  la  Pointe-dw-Ouest  ! 

On  continue  son  chemin  sur  la  banquise. .. 
Tiens  I  là-bas  !  une  escouade  qui  revient.  ..Elle 
est  chargée. 

— Où  sont-ils  ? 

— A  la  Pointe-au-Loup. 

— Une  petit«  mouvée  T 

—Non  !  Une  grande  numvie  !  Allez  vous 
charger  ! 

Bientôt  les  chasseurs  sont  au  milieu  du  trou- 
peau, tuant  à  coups  de  bâton  les  pauvres  amphi- 
bies sans  défense.  Les  phoques  sont  immédiate- 
ment habillés  eu  conservant  le  lard  adhérent  aux 
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peaux.  Celles-ci  sont  mises  les  unes  sur  les 
autres  ;  la  garcetle  de  cuir,  passée  dans  les  mous- 
taohes,  enlace  toutes  les  peaux  pour  faire  du  tout 
comme  un  seul  et  énorme  loup-marir.  Un  homme 
ramène  généralement  une  charge  égale  à  son  pro- 
pre poids  :  quatre  ou  cinq  animaux  en  moyenne 
Courbés,  traînant  leur  butin  sur  la  glace,  les  chas- 
seurs reviennent  vers  la  terre  aussi  vite  qu'ils 
peuvent,  car  le  soleil  baisse,  le  vent  peut  changer 
et  alors  ? . . . 

Demain  on  recommencera,  et  tous  les  jours, 
jusqu'à  ce  que  les  glaces  soient  passées  et  avec 
elles,   la   richesse   du   loup-marin.     En   certaines 
années,  il  se  tue  dans  les  quelques  jours  que  dure 
le  passage  des  troupeaux,  jusqu'à  75  000  individus. 
Si  l'on  ajoute  à  cela  les  massacres  inutiles  que 
font  impunément,  dans  les  eaux  canadiennes,  les 
vapeurs    terre-neuviens  spécialement  armés  pour 
cet  objet,  on  pourra  à  bon  droit  s'étonner  que 
1  esn'ce  ne  soit  pas  encore  disparue  des  eaux  de 
l'Atlantique.     Les  glaces  passées,  il  ne  reste  plus 
autour  des  Iles  de  la  Madeleine,  que  les  familles 
de  ix>tits  loups-marins  de  baie,  qui  passent  l'été, 
s'ébattant  près  des  rivaî>;es  et  formant  sur  les 
échoueries   de   petites    bandes   folâtres  que  per- 
sonne ne  songe  à  molester. 

A  peine  les  phoques  ont-ils  disparu  avec  les 
glaces  qui  les  convoyaient  que,  dans  les  eaux 
encore  froides,  accourent  de  la  haute  mer    pour 
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entourer  les  îles,  les  innombrables  milliards  de 
harengs.  Ils  entrent  dans  la  Baie  de  Plaisance 
et  jusque  dans  le  Havre-aux-Basques,  et  c'est 
alors  un  fouiTnillemont  inusité  dans  les  eaux  et 
sur  les  grèves. 

Le  hareng  se  prend  à  la  trappe,  à  la  senne  ou 
au   filet.    Les   trappes  sont   d'immenses  nasses 
de  fine  corde,  fabriquées  à  Boston,  et  qui  peuvent 
capturer  jusqu'à  30  000  barils  de  hareng  en  une 
seule  saison.    Au  fond,  cette  pêche  n'est  limitée 
que  par  la  consommation.     Une  certaine  quan- 
tité de  ce  poisson  est  boucanée,  une  autre  partie 
sert  d'engrais  à  la  terre,  mais  la  principale  utili- 
sation est  la  boette  pour  les  autres  pêches  :  morue, 
homard,  maquereau.     C'est  aux  Iles  de  la  Made- 
leine  que  les  terre-neuvas— les  banquiers  comme 
on  les  appelle  assez  curieusement  ici— viennent 
s'approvisionner  de  hareng.     Par  centaines,  leura 
petits  voiliers  jettent  l'ancre  dans  la  Baie  de  Plai- 
sance.    Les  vastes  trappes,  toujours  tendues,  dé- 
versent alors  une   partie   de   leur  contenu  dans 
les  barques  des  Bretons.    Cette  visite  périodique 
laisse  aux  Iles  beaucoup  d'argent,  ajoute  souvent 
à  la  population  et  au  vocabulaire. 

En  petit  nombre  sont  les  Madelinots  qui  se 
livrent  à  cette  pêche,  car  elle  exige  un  outillage 
coûteux— généralement  possédé  à  plusieurs  —  et, 
d'autre  part,  dès  le  premier  de  mai,  une  dou- 
zaine de  jours  avant  que  le  hareng  reprenne  la 
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haute  mer,  s'ouvre  la  pêche  au  homard,  plus  lucrati- 
ve et  qm  absorbe  presque  toutes  leE  énergies     Le 
homard  se  prend  au  moyen  de  pièges  en  bois-- 
de  caj/es-mesurant    trois  ou   quatre    pieds   de 
bngueur   sur   un  de  largeur,  immergés  en  cha! 
pelet  sur  I^  fonds  rocheux.    Des  boeilles  (bouées) 
•ndiquent  les  mouillages  et  localisent  les  jyicaj 
ancres  grossières   formées  de  pierres  plates  liées 
entre  des  pièces  de  bois.    Aux  Iles  de  la  Made- 
eme,  la  pêche  du  homard  dure  deux  mois    et 
la  pnm^  (abondajice)  a  lieu  vers  le  10  mai  •  il  se 
prend  durant  ce  temps  des  quantités   prodigieu- 
ses  de   ces   crustacés.     Certains   pêcheure.-des 
Anglais   8urtout,-qui  se  livrent  exclusivement  à 
cette  mdustne,  capturent  jusqu'à  40  000  homards, 
que  les  marchands  leur  achètent  au  taux  modeste 
de  cmq  ou  six  sous  la  livre  ou  l'unité-<:e  qui 
revient   presque  au  même.     La   somme   réalisée 
paraît   relativement   considérable,    mais   U   faut 
déduire  les  dépenses  assez  lourdes  occasionnées 
par  les  cjges,  le  câble,  l'essence,  etc. 

Les  Madelinots  qui  ne  pèchent  pas  le  homard 
entrent  en  hce  lorsque,  vera  le  10  mai,  arrive  dans 
e  voisinage  de  l'archipel,  la  morue,  le  grand  bien- 
fait de  la  mer.  On  la  prend  d'abord  au  moyen 
dehhgnedefond,  et  plus  tard,  vere  le  1er  juin 
à  la  hgmde  main.  La  boette  de  la  morue  est  lé 
coywe,  mollusque  bivalve  qu'on  lève  sur  les  pla- 
tiers,    (fond  de  sable),  à  maiée  basse,  et  dont  la 


IBS  MADELIN0T8 


171 


récolte  est  l'une  des  plus  rudes  besognes  des 
Madehnots  et  des  Madelinotes.  Dans  les  bon- 
nes années,  une  barque  de  deux  hommes  peut 
amener  jusqu'à  40  000  livres  de  morue  ;  une 
journée  de  1200  livres  n'est  pas  rai*.  Cette 
peche  se  contmue  pour  quelques-uns  tout  l'été 
et  dans  les  belles  journées  de  l'automne,  parfois 
jusqu'à  Noël. 

Malgré  toute  l'ardeur  avec  laquelle  les  Ma- 
dehnots se  livrent  à  ces  occupations  successives, 
Il  m  a  paru  que  ce   qui  les  intéresse  le  plus,  est 
le  maquereau,  ce  beau  poisson  de  mer  aux  flancs 
d  azur  que  nous  connaissons  si  peu  dans  le  Québec. 
Dans  les  derniers  jours  de  mai,  aJors  que  l'eau 
devient  plus  chaude,  arrivent  des  mers  du  sud 
les  OTOMBées  de  maquereaux.    Pressés  par  l'ins- 
tinct générateur  qui  les  appeUe  sur  les  bancs  de 
Miscou,  ils  passent  aux  îles  sans  s'arrêter.    Pério- 
de fiévreuse  durant  laqueUe   tous  les   hommes 
sont  sur  l'eau,    jetant  et  ramenant  le  filet— le 
maquereau  de  printemps  se  tient  à  la  surface  et 
ne  mord  pas  à  la  ligne  !  Au  bout  de  cinq  à  six 
jours  la  manne  est  passée  et  vogue  vers  le  nord 
Mais  vers  la  fin  de  juillet  le  frileux  poisson  aban- 
donne   les    côtes    du    Labrador-^a    villégiature 
d  été— et  reparaît  dans  les  eaux  de  la  Madeleine 
en  route  pour  ses  quartiers  d'hiver.     Il  se  tient  à 
cinq  ou  sut  braases  de  profondeur  cette  fois    et 
mord  à  la  ligne.     L'appât,  une  rondeUe  découpée 
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SOUS  le  ventre  du  maquereau  lui-même,  est  fixé 
sur  un  gros  hameçon  qui  fait  corps  avec  une 
pesée  de  deux  onces-la  bulb.     Pour  attirer  le 
poisson,  on  répand  à  la  st-.rface  de  l'eau  un  hachis 
composé  de  hareng  salé  et  de  coques,  et  aroma- 
tisé avec  de  la  mélasse.    U  pêche  du  printemps 
donne  souvent  30  quarts  par  barge,  ceUe  de  l'été 
de  15  à  25.    Tous  les  pêcheurs  entrent  avec  grand 
enthousiasme    daas     la    pêche    au    maquereau 
dfté.    Ils  partent,   dans  les  derniers  jours  de 
juillet  deux  ou  trois  bottes  ensemble,  pour  sonder, 
cest-à-dire  pour  surprendre    les    avant-coureurs 
du  banc  migrateur.    Au  fort  de  la  pêche,  barges 
et  bottes  rentrent  parfois  au  mouillage  avec  cinq 
ou  SIX  cents  maquereaux,  et  la  soirée  se  passe  à 
préparer  et  à  saler  toute  cette  richesse.    Com- 
mencée aux  étoiles,  la  journée,  souvent,  finit  aux 
étoiles. 

Peut-être  le  lecteur,  modeste  pêcheur  à  la 
ligne,  au  ruisseau  «derrière  chez  nous»,  se  figure-t-U 
au  récit  de  ces  pêches  à  la  Tartarin,  que  les 
Madelmots  sont  immensément  riches.  La  vérité 
est  tout  autre.  Le  poisson  ne  se  vend  pas  cher 
sur  place,  et  à  la  mer  comme  ailleurs,  le  capita- 
hste  exploite  parfois  le  prolétaire.  Mais  surtout, 
les  dépenses,  très  fortes,  entaillent  profondé- 
ment les  bénéfices  bruts.  Et  puis,  retenons  que 
c  est  en  trois  mois  de  travaU  à  la  mer  que  le  Made- 
linot  doit  gagner  la  vie  de  sa  famille,  car  la  terre 
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les  jours  de  vent  et  de  grom-  mer. 

La  séculaire  indifférence  à  l'éuard  d,.  I„  *, . 

S rn'""*^  '  '•*  ''~  ^«  ■''Se  t'  r^: 

et  de'^l'uSl'rT  "'"''"'^  ^'  '^  ^^i''  ^'•'^"Çaise 
ei  ae  1  lle-baint Jean  pouvaient  se  croire  à  ll.hri 

1788    r/"'7   "'   "'"^   dunes,   Zque    vt; 
1788,   le  hasard   voulut  qu'une  {ié,r»t^  Z  ,  • 

portant  à  son  bord  Lord  Dorlst't  „t  "re  ^ 
naître   l'archzpel   de   la    Madeleine.  '  La   fZte" 
était  ccmmandée  par  Sir  Isaac  Coffin.    «  Celout 
là,  écrit  Faucher  de  Saint-Maurire   1»  f  ^.    f" 

déposa  gravement  sur  son  banc  de  qum  et  ï 
tournant  vers  Lord  Dorehester  i.  .  ,  '  ,  ^® 
concéder  .es  îles  qui  «12^^471?  tm' 
ment  refuser  quelque  chose  à   un   canTtain„  ^" 
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le  31  juillet  1787,  il  lui  adressait  oflSciellement  la 
concession.    Ce  royal  cadeau  était  fait  à  la  con- 
dition,  «sous  peine  de  nullité,  de  permettre  la 
libre  entrée  et  sortie  de  ces  îles  aux  sujets  anglais 
qui  désireraient  venir  y  pêcher,  et  de  les  laisser 
abattre  le  bois  nécessaire  à  leur  chauffage  et  à 
l'exploitation   avantageuse   de   leurs   pêcheries  ». 
C'était  commettre   une  irréparable  injustice 
et  frapper  à  mort  le  développement  et  l'avenir 
du  Royaume  du  Poisson,  d'autant  plus  que  le 
nouveau    propriétaire    obligea    les    occupants    à 
prendre  des  titres  sous  forme  de  bail  emphytéo- 
tique.   Aussi,  depuis  cette  fatale  date,  les  Made- 
linots,  ne  pouvant  posséder  leur  terre,  ne  se  sont 
livrés  qu'au  travail  nécessaire  pour  vivre,  et  sui- 
vant la    pittoresque   expression   de   Faucher   de 
Saint-Maurice,  ils   ne   connaissent    que  par  ouï- 
dire  les  jouissances  de  la  propriété  et  de  l'amour 
du  sol.    Le  gouvernement  provincial  est  intervenu 
pour  améliorer  le  sort  des  insulaires,  qui  peuvent 
maintenant,  à  certaines  conditions,  devenir  francs- 
tenanciers;  cependant  l'antique  régime  féodal  con- 
tinue de  régner,  et  la  plupart  des  habitants  paient 
encore  la  rente  au  seigneur  ou  à  la  compagnie 
qui  a  affermé  ses  droits. 

Contrairement  aux  avancés  de  certains  voya- 
geurs superficiels,  le  sol,  sans  cesse  rafraîchi  par 
les  vents  humides,  est  très  fertile,  et  les  pommes 
de  t«rre  particulièrement,  y  acquièrent  un  dévelof)- 
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pement  magnifique,  favorisé  par  l'absence  complè- 

68  nchesses  du  sol,  s'ajoutant  aux  richesses  do 
la  mer,    eront  des   Madelinots,    des  pn^gié 
de  la  vallée  de  larmes,  des  Édénites'^dont  le 
malheurs  historiques  ont  tout  expié,  et  désamié 
lo  bras  du  chérubin  à  l'épée  de  flamme  ! 

Le    lecteur    se    sera  sans   doute    posé    plu- 

Imots,  1  hiver  ?  Je  réponds  :  Ils  font  ce  qu'ils 
nont  guère  eu  le  temps  de  faire  l'été  :  ils  dor- 
ment, Ils  mangent,  ils  s'amusent. 

La  pêehe-je  l'ai  dit  plus  haut-^st  prati- 
quement fime  en  septembre,  bien  que  les  belles 
journées  de  l'automne  trouvent  encore  les  barges 
sur  les  fonds  de  morue.  I^  mois  d'octobre  est 
occupé  par  les  corvées  de  labour  et  de  battage 
qui  donnent  lieu  à  des  repas  et  à  des  veillas,' 
modestes  préludes  des  grandes  réjouissances  de 

La  Toussaint  !  Le  moment  est  venu  de  se 
préparer  à  l'hivernement.  Selon  un  usage  im- 
mémonal,  les  Madelinots  achètent  aJore  tout  ce 
dont  lis  auront  besoin  durant  l'hiver  :  habits 
chaussures,  charbon,  farine,  sucre,  car,  dès  dé' 
cembre,  les  relations  avec  la  grand'terre  sont 
complètement  coupées,  et  l'on  n'est  jamais  sûr 
que  1  approvisionnement  des  marchands  suffira 
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Toutes  les  précautions  dûment  prises  contre 
le  froid  et  la  famine,  les  pêcheurs  vont  hâler 
les  barges  et  les  bottes,  déverguer  les  voiles,  dé- 
monter les  moteurs,  et  bientôt  les  centfl-'nes  de 
quilles  en  l'air  sur  les  rins  de  pêche,  -.naoncent 
que  les  Madelinots  ont  fini  de  travaill  -  Ix 
vapeur  a  déjà  quitté  les  Iles,  et  les  M  .  !  nots 
sont  prisonniers.  Il  n'y  a  plus  qu'à  '  <musser 
(muser)  jusqu'aux  fêtes.  Et  l'on  vornusse  avec 
délices  !  Tout  au  plus,  lorsque  la  glace  recouvre 
la  baie  d'En-Dedans,  va-t-on  chercher  au  Nord 
une  partie  de  son  foin  de  dune,  histoire  de  se  dé- 
gourdir les  bras. 

Mais  voici  qu'approche  la  fin  de  décembre. 
Les  femmes  commencent  à  s'agiter  dans  les  petites 
maisons  ;  les  manches  se  retroussent,  les  chemi- 
nées fument  plus  fort  dans  l'air  dense,  et  dans 
les  coffres,  au  froid,  s'empilent  les  rôtis  et  les 
iMiasseries  (pâtisseries).  Évidemment,  on  ne 
connaît  pas  bien  les  Madelinots  quand  on  ne  les 
a  vus  à  table  qu'en  été  ! 

Et  puis,  c'est  Noël  ! . . . .  Noël  !  La  belle  nuit 
givrée  avec  la  joie  vibrante  effusant  des  elochers; 
la  course  des  trameaux  vers  l'église  sur  la  neige 
qui  crie,  sous  les  yeux  ardents  des  étoiles  !  La 
Crèche  et  le  petit  Jésus  de  cire  qui  agrandissent 
les  yeux  des  enfants;  les  vieux  chants  qui  allè- 
gent l'âme  des  anciens;  l'Hostie  blanche  qui 
vient  à  tous  ! 
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La  Messe  de  Minuit  ouvre  pour  les  Madeli- 
.not«  une  période  continue  do  réjouissances,  c,ui 
ne    se   termine  qu'au   Mercredi   des  Cendres  Vt 

juste,  qu  eUe  est  un  fotm  continuel.  Chez  cette 
petUe  population  profondément  traditionaliste 
les  usages  ont  cristallisé  en  des  fon.,es  séculaires 
et  parfois  curieuses.  Ainsi,  à  Noë,,  .e  fils  inva- 
riablement, déjeftne  chez  son  pèrcflCelui-ci  \ 
son  tour  est  l'invité  de  son  fils  pour  le  premie; 
de  1  an^  Ce  jour-là  aussi,  toutes  les  marraines  des 
Iles  sortent  du  fond  de  leur  coffre  un  beau  pa  n 

de  sonTôVf  f-^-P°".^'-^  fi"-'  ;  '<•  parrain 
de  son  côté   fait  un  petit  cadeau.     Comme  par- 
tout, les  enfants  sont  les  rois  de  la  fôte  •  ils  re 
çoivent  dès  la  première  heure,   une  ptiion   d" 
dragées   (le  mot  bonbon  est  inconnu)      Il    "ont 
ensuite  par  les  routes  voir  leu:.  parents  à  tous  le 
degrés  et  rt^joivent  de  chacun  une  autre  oetite 
mesun^  de  d^gées.     Le  soir  venu  il  y  a  grand 
tapage  dans  .e  Landerneau  enfantin  où  l'on   sup- 
pute, où  1  on  compare  la  moisson  de  friandises  ! 
_     Pour  le  dîner  du  Jour  de  l'An,  on  s'invite  de 
vrve  VO.X  sur  le  perron  de  l'église,' sur  le  cl  mfn 
ou  de  voiture  à  voiture.     Ces  invitations  ne  se 

IW       -r  '"*"■'  ^""'  '*"'^-     Comme  partout, 
laprè  -midi  se  passe  en  visites,  et  la  soirée  r --uni 
toute  la  famille  chez  le  grand-père. 
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"L'absence  presque  complète  de  lettres,   de 
cartes  de  visites,  de  journaux,  donne  un  carac- 
tère particulier  à  cette  époque  de  l'année  chez 
les  Madelinots.     Rien  que  le  sans-fil  qui  donne, 
soigneusement  filtrées,  les  grosses  nouvelles,  dac- 
tylographiées   ensuite    pour    les    sommités    de 
l'endroit.     Comme  les  loisirs  sont  interminables 
les   Madelinots   lisent   alors   les  journaux   qu'ils 
n'ont  eu  ni  le  temps  ni  le  désir  de  déplier  durant 
l'été.    Quand  ils  sont  fatigués  de  lire,  ils  attellent 
les  traîneaux,  se  visitent  par  les  chemins  balisés 
de  la  Baie  de  Plaisance,  du  Havre-aux-Bas(iues, 
de  la  Baie  d'En-Dedans.     C'est  un  joyeux  tohu- 
bohu,  un  déplacement  de  familles  entières  qui  vont 
à  la  ronde  chez  leurs  parents,  et  ne  rentrent  parfois 
chez  eux  qu'au  bout  de  huit  jours.     On  se  ren- 
contre deux  ou  trois  familles  dans  les  petites 
maisons,  mais  la  bonne  volonté  et  l'ingéniosité 
aidant,  tout  s'arrange  !  L'étranger  témoin  de  ces 
soupers    pantagruéhques,  où    s'anéantissent    des 
monceaux  de  viande  et  de  tortasserie,  ne  se  doute- 
rait pas  que  ces  mêmes  hommes,  quand  vient  le 
temps  de  la  pêche,  sont   d'une  frugalité  décon- 
certante,   passant   de   longues   journées   au    dur 
travail  de  la  mer  sans  manger  autre  cho».    que 
lu  pain  sec  ou  des  tourteaux  arrosés  de  thj  'roid. 
Parfois,    le    gouvernement   se    souvient    des 
quelques  milliers  d'électeurs  emprisonnés  au  mi- 
lieu du  Golfe.    Il  leur  envoie  alors   un   biise- 
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glaces  qui  débarque  péniblement  d'énormes  sacs 
de  malle  dans  les  botle»  venus  ,iu-devunt  de  lui 
Orande   fête,   alors,  partout  !  lx..s  journaux   frais 
de  deux  mois,  les  lettres  vieillies  des  pare.ita  du 
.Saguenay,  de  la  Côte-Nord,  du  Lac-au-Saumon, 
renouvellent  un  peu  les  sujets  ,1e  conversation, 
depuis    longtemps    usés    et    ravaudés.     On    dit 
qu  à  rotte  occasion   tons  les   Madelinots  et  les 
Madehnotes  vtx  état  de  tenir  une  plume  sortent 
1  encrier   de   la   commode  el  tâchent  de    trouver 
quelqu  un  sur  la  grnnd'tene  à  qui  écrire  '        De 
sorte  que,  quand  le  navire,  déroulant  dans  le  ciel 
vierge  son  panache  évanescent  de  fumée  grise 
repart  à  travers  les  eaux  désertes  du  (iolfe    lî 
emiKirte  dans  ses  flancs  d'acier  des  milliers 'de 
lettres   où   les   beaux   mots   acadiens   expriment 
avec  la  nuance  qui  leur  est  propre,  toute  la  gamme 
infime  des  sentiments  humains  depuis  le  banal 
souvenir  des  rencontres  de  hasard,  jusqu'au  cri 
quasi  divin  de  l'amour  maternel  !. . . 

Durant  l'été,  si  l'on  n'a  guère  le  temps  de 
manger  m  de  dormir,  on  pense  encore  moins  à 
nocer  Aussi  les  mariages  ont-ils  presque  tou- 
jours heu  entre  Noi-1  et  le  Mercredi  des  Cendres 
Aussitôt  qu'il  est  bien  avéré  qu'à  telle  date  Ed- 
mond à  Alphé  s'unira  à  Louise  à  J.-an,  les  femm,.s 
des  environs  viennent  d'elles-mêmes  offrir  leurs 
services  pour  faire  les  Urrimseries.  Deux  jours 
avant  I.-s  noces,  deux  voitures  portant,  l'une    le 
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suivant  et  la  mirante,  l'iiutrc,  les  'uturs  époux 
passent    par    les      l,e„,ins    pour    les    invitations! 
Celles-ci  se  font  (,  alement,  à  la  façon  patriar- 
cale,   au    moyen   d'une    formule    consacrée   que 
1  on  répète  à  chaque  maison  :  «  Vous  êtes  priés 
de  la  part  d'Alphé  et  d'EsteUe,  de  ^'enir  prendre 
le  dmer  à  trois  heures  ».     Le  déjeuner  et  le  dîner 
se   prennent  chez   la  mariée  ;  on   soupe  et   l'on 
veille  chez  le  marié.     Pendant  leur  lune  do  miel 
les  épou.x  vont  rendre  leur  visite  ù  tous  ceux  qui 
ont  assisté  à  leurs  noces,  ainsi  qu'à  leurs  parents 
et  amis,     ("est  la  ratification,  et,  pour  ainsi  dire 
la  consécration  populaire  de  leur  accord  conjugaJ. 
Au  chapitre  des  réjouissances,  disons  encore 
que   la   Chandeleur,  chez   les   Acadiens  des  Ile» 
est   une  grande  fête,  soulignée  par  dîner,  souper 
et  veillée  dans  chaque  canton    (grouiDe  de  trois 
ou    quatre    maisons    rapprochées).     Vers    cette 
époque  aussi  a  heu  une  espèce  de  grande  tombola 
organisée  annuellement  depuis  quarante  ans  pour 
le    soutien    du    Couvent.     Cette    tombola- dite 
Fishing-Pond    pour    une    raison    obvie— met  en 
mouvement  les   Madelinots  d'un  bout  à  l'autre 
de    l'archipel.     Durant    deux    ou     trois     jours 
le  Havre-aux-Maisons    ressemble  à  Jérusalem  du- 
rant la  Pâque.     Il  y  a  dîners— toujours  !— pêche 
aux  objets,  ventes,  audition  de  contes  du  terroir, 
débités  par  des  conteurs  de  renom,  et  le  tout  se  ter- 
mine par  la  mise  à  l'enchère  d'un  superbe  pain  de 
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Savoie,  ehef-d'œuviv  de  tortamrir  !  Les  jaunes 
gens  de  la  m,'..„c  îlo  rôu„i.ss,.nt  leurs  mises  et 
cette  vent,-  est,  en  réalité,  „„.-  luft,-  de  elochers 
Le  groupe  auquel  le  pain  de  Savoie  est  adjugé- 
pour  une  somme  ,)ui  va  quelquefois  jusqu'à 
quatre-vmgts  piastres-organisé  immédiat<.ment 
pour  manger  sa  victoire,  une  fêt<-  de  jeumsses  qui 
est  1  un  des  grands  événements  de  la  saison. 

Il  ne  reste  plus  maintenant  au  programme 
que  quelques  dîners,  soupers  et  veillées  à  l'occa- 
sion du  carnaval,  après  quoi  le  Carême  vient  rap- 
peler aux  Madelinots,  en  train  de  l'oublier  le 
Mémento  quia  pulvis  es  !  ' 

Depuis  trois  mois,  on  n'a  rien  fait  qui  vaille 
ou  SI  peu  que  rien  !  Tout  à  la  douceur  du  présent 
on  n  a  pas  songé  à  l'avenir.  On  se  met  courageu- 
sement à  tair..  pénitence,  car  ici  les  rigueurs  de 
1  Eglise  ne  comportent  guère  d'adoucissements  On 
raccommode  les  filets,  on  arrange  les  vieilles  cages 
on  en  fabrique  de  nouvelles.  Pour  économiser  le 
charbon  qui  baisse,  on  va  chercher  de  temps  en 
temps,  dans  la  dune  de  la  Pointe-au-Loup  ou  de  la 
Grande-Etang,  un  voyage  de  maigres  broussail- 
les. Les  pécheurs  qui  s'occupent  du  hareng  ré- 
parent leurs  trappes  et  remplissent  leurs  glacières 
iinfin,  on  commence  tout  doucement  à  se  prépa- 
rer pour  les  glaces  qui  vont  ouvrir  le  cycle  sécu- 
laire du  travail  des  Madelinots. 


182 


CROQUIS  LAVBENTIENS 


Malgré  toute  la  chaleur  de  l'hospitalité  aca- 
dienne,  malgré  aussi  tout  le  soin  que  l'on  met  à 
vous  le  faire  oublier,  il  est  difficile  de  ne  pas  sentir 
toute  la  largeur  du  fossé  qui  sépare  les  Canadiens- 
Français  et  les  Acadiens.  Et  c'est  la  .  aie  impres- 
•  sion  moins  agréable  que  j'aurai  emportée  des 
Iles  de  la  Madeleine.  Faut-il  essayer  d'analyser 
un  peu  ce  sentiment  et  d'en  dégager  la  formule  et 
les  causes  ? 

Si   l'on   considère  les  trois  rameaux  princi- 
paux de  la  grande  famiUe  française  :  le  Français 
d  Europe,   le  Canadien-Français  et  l'Acadien  il 
semble  qu'ils  forment  une  série  où  les  rapports 
de  1  Acadien  et  du  Canadien-Français  sont  un  peu 
beaucoup  les  rapports  de  celui-ci  et  de  son  frère 
de  France  :  attitude  du  frère  cadet,  longtemps 
délaissé  par  son  aîné  qui  a  mieux  réussi  ;  attitude 
du  frère  absent  qui,  pendant  que  son  aîné  jouis- 
sait des  douceurs  de  la  paix  au  foyer  paternel   a 
mangé  le  pain  noir  de  la  défaite  et  de  l'humilia- 
tion ;  attitude  enfin  du  blessé  de  la  vie,  qui  répugne 
à  assumer  le  rôle  de  parent  pauvre. 

On  sait  à  quel  prix,  nous  autres,  Canadiens- 
Français— protégés  cependant  par  des  traités  et 
des  capitulations  généreuses— ayons  assuré  notre 
pain  sans  le  mendier  à  la  porte  du  vain,(ueur, 
défendu  la  langue  des  ancêtres  dans  la  chaumière 
et  dans  l'école,  préservé  notre  âme  française  et 
catholique,    bâti    de    nos    mairi.=i    notre    système 
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d  enseignement,  développé  une  littérature  et  un 
art  nationaux.     Nos  frères  les  Acadiens,  frappés 
dans   leur   chair  et   dans  leurs   biens,   dispensés 
comme  feuilles  mortes  par  vent  d'octobre,  chassés 
de  partout,  et  repoussés  à  coups  de  pique  des 
rivages  où  venait  toucher  la  proue  de  leurs  bar- 
ques, les  Acadiens,  dis-je,  ont,  un  long  siècle  durant 
dirigé   tous  leurs  efforts   vers  la  survivance,  la 
concentration,  réunissant  toujours,  sans  se  lasser 
jamais,    les    cendres   dispersées   de   leurs   foyers 
détruits  !  Mis  à  la  terrible  écol-   du  malheur   Us 
eurent  pour  maîtres  le  crucifix  et  leurs  prêtres, 
de  qui  ils  apprirent  la  plus  nécessaire  et  la  plus 
Ignorée  de  toutes  les  sciences,  la  science  pratique 
de  la  vie. 

Faut-il  s'étonner  cependant  de  ce  que,  cour- 
bés sous   le   labeur  quotidien,   loin   des   centres 
d  instruction,    ils    aient   été   privés   longtemps- 
plus  longtemps  que  nous—  de  la  nourriture  intel- 
lectuelle et  de  l'arme  du  savoir  ?  Et  cette  avance 
que  nous  avons  tur  eux— et  que  le  peuple  exagère 
certainement— n'est-eUe  pas  pour  quelque  chose 
dans  leur  attitude  à  notre  égard  ?  Mais  j'ajoute 
tout   de   suite   que  les   efforts  surhumains   d'un 
clergé    ardemment    patriote— du    Père    Lefebvro 
pour  ne  citer  qu'un  nom— ont  maintenant  assuié 
aux  Acadiens  cette  nourriture  et  cette  arme     Ils 
ont  aujourd'hui   une  belle  organisation  d'écoles 
primaires,  un  enseignement  secondaire  en  voie 
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de  ddvoloppemont  qui  a  produit  des  hommes 
remar„ual,l<..s,  et  don.u-  à  l.-ur  race  une  voix  res- 
pectco   dans   les   conseils   des   provinces   atlanti- 

C|116S. 

De  grâce,  chers  Madelinots,  qu'une  bonne 
fortune  providentielle  a  rattachés  à  la  vieille 
province  franymso  et  catholique,  cessez  de  nous 
n'garder  avec  ces  yeux-là  !  Nous  ne  sommes  pas 
des  parvenus  et  vous  n'êtes  pas  des  miséreux. 
I-iIs  dune  même  mère,  ayant  les  mêmes  amours 
avec  le  même  sang  pour  les  concevoir  et  la  même 
angue  pour  les  exprimer,  soyons  frères  tout 
bonnement,  et  de  nos  bras  jeunes,  entourons  le 
cou  de  notre  autre  mère,  l'Église  du  Christ  ! 

Et  pu.s,  restez  ce  que  vous  êtes,  Madelinots 
pittoresques  et  bons.  N'enviez  pas  aux  gens 
de  la  grand  terre  lenv  vie  plus  compliquée  et  leur 
luxe  décadent.     Aimez  d'amour  vos  Iles  natales. 

Votre  petit  coin  de  terre 

Perdu,  là-bas,  aux  grandes  eaux  ! . . . 

Aitachez-vous  à  leurs  falaises  ardentes,,  à  leurs 
gazoris  verts  et  à  leurs  sables  d'or  !  Pauvres 
Acadiens  pèlerins,  n'allez  pas  reprendre  encore 
une  fois  la  route  de  l'exil  ! 

Et  si  l'espace  ne  vous  suffit  pas,  si  les  petites 
maisons  aux  quatre  pignons  verts  sont  trop  près- 
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sées  les  unes  contre  les  autres,  s'il  vous  faut 
essaimer  et  dire  adieu  aux  Demoiselles  du  Havre- 
au-Ber,  aux  vallons  fleuris  du  Havn'-aux-Maisons 
aux  blanches  flottilles  de  rRlaug-du-Xonl  ,i  aux 
caps  sauvages  de  la  Oande-Entrée,  envolez-vous 
par  groupes  serrés,  vers  nos  régions  neuves  et 
françaises  du  Lac  Saint-Jean  et  de  la  Matapédia 
pour  nous  enrichir  de  vos  bras  robustes,  de  vos 
cœurs  priants  et  de  vos  antiques  vertus. 
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I  ÉNORMES  émeraudes  de  conte 
onental,  serties  dans  des  rubis  et 
reliées  entre  elles  par  des  chaînes 
d'or,  un  archii)el  égden  jeté  là  pour 
animer  l'effrayante  solitude  du 
.  .Golfe,  telles  me  sont  apparues, 
des  le  premier  jour,  les  îles  de  la  Madeleine  et 
telle  est  l'opulente  image  qu'elles  ont  laissée  d'ans 
mon  souvenir.  Il  parait  bien  que  l'illustre  sainton- 
<rpn.«    contemplant  les  lies  de  quelque  hauteur 

i  de    la  même  r'mnfî^r.    ai-    J^,.„i f  ' 


geais 


.»,  cunu'mpiant  les  Jles  (ie  quelque  hauteur 
^  .Jbrede  la  même  émotion  et  développé  en  son 
espnt  les  mêmes  images  puisqu'il  épingla  à  l'ar 
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chipel  ce  délicieux  nom,  Ix^  R„mtr.s,  maJhousc- 
mcnt  tombé  dans  l'oubli.  ""'lusc 

Des  falai.s,.s  d'un  rouge  lumineux,  des  colli,,,.. 
>  ...>  vert  uitense,  arrondies  et  l,ombées  comm,- 
des  po.tnne«,  d'.mmenses  lagunes  (ran,,,nlles  et 
ensablées,  des  horizons  d',  u  et  de  sable,  tels  sont 
les  éléments  groupés  et  combinés  de  toutes  les 
manières  possibles,  pour  réaliser  ee  prestigieux 
coneer  de  hgnes  et  de  couleurs  c,ui  nous  p:^nd 
lame  toute,  nous  retient  sans  que  nous  sachions 
pourquoi,  et  nous  fait  dire  quand  le  vapeur 
borgote  [Jour  la  dernière  fois  :  Déjà  ! 

Le  voyageur  n'a  pas  le  choix  des  moyens 
pour  aborder  aux  îles.     Traversant  les  provinces 
mantimes,  il  prend  à  Pictou  un  petit  paquebot 
qui,  escale  faite  à  Souris,  paraît  en  vue  des  îles 
après  quelque  douze  heures  de  navigation     Dès 
i'.ctou  on  peut  pressentir  les  Madehnots  qui  v 
f°™;f  „""^  "«f  e  colonie  ayant  son   contre  h 
1  Hôtel  Royal.     C'est  déjà  plaisir   d'entendre    le. 
premières  sonorités  du  dialecte  acadien,  de  voir 
des   enfants    plein  les  escaliers  et  do  manger  le 
cake  préparé  par  Marie,  une  plantureuse   Madeli- 
note  qui,  ayant  marié  en  secondes  noces  le  garçon 
a  Ben   Eloquin,  s'en  est  venue  chercher  fortune 
sur  la  ^rawrf  terre,  où  elle  s'arroge   une   sorte  <le 
maternité  générale  sur  lout  ce  qui  sort  des  Iles 
ou  y  entre. 


■ 
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I-p  quai  où  s'amnrrp  lo  Lady  Evelyn  np  ros- 
Bombip   1)88  uux  uutics  Ai-  Pictou,   par  Ips  clai- 
res  syllabps    françaisps    voKiRP.it   au-dessus   ,lpg 
banls  di^  nuuiuerpau  pt  des  boîu-s  dp  lioniard 
Aux   hcurps  do  d<ir)art,  k-s  baisors  claqiipnt 'sur 
les  joues  vermeill.-s,  et  les  bonjours  multipliés  font 
au  navire,  sur  la  baie,  un  bout  de  conduite     Pon 
dant  la  nuit,  le  bateau  fait  ..stale  à  Souris  puis 
prenant  sa  course  vers  le  nord,  il  contourne,  en 
tanguant  follement,  la  Pointe-fie-l'Est  de  la  pro- 
vince insulaire  pendant  que  Ips  voyageurs  sans 
cabine— et  ils  sont  le  nombre  -assis  sur  les  mar- 
ches  de   l'escalier,   font   d'amères   réflpxions   sur 
l'instabilité  du . . .    cœur  humain  ! 

Vers  sept  ou  huit  heures  du  matin,  l'on 
aperçoit  à  tribord  le  premier  rubis  du  Golfe  ■ 
rlle-d'Entrée,  haute,  couverte  de  mamelons  ar- 
rondis et  verdoyants,  murée  d'abruptes  falaises 
de  grès  rouge.  On  nous  dit  qu'elle  n'est  habitée 
que  par  des  Anglais.  Le  bateau  ne  s'y  arrête 
pas  ;  il  la  côtoie  pour  contovrner  la  longue  barre 
de  sable  nu  qui  prolonge  le  bassin  du  Havre-au- 
Ber,  port  d'attache  du  La^u  Evelyn. 

L'Ile  du  Havre-au-Ber— que  les  Anglais  per- 
sistent à  appeler  Amherst— est  le  centre  admi- 
nistratif des  îles  de  la  Madeleine.  Le  long  crois- 
sant de  la  dune  y  dessine  le  plus  magnifique  et 
le  plus  sûr  havre  de  pêche.  On  y  trouve  d'ail- 
leurs tout  ce  qui  fait  la  gloire  des  pays  civilisés 
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iepui    .08  négociants,  la  ban.ju.-  et  les  ,n<-,lrrins 
jusqu'à  une  prison  et  un  geôlier.     Disons  fout  de' 
BU.te  cependant,  pour  ne  pas  avoir  à  v  ^  !,  i 
que  le  pays  étant  exempt  d'avocats  nV  con    te 
pas  de  cnmmels,  que  les  princes  de  la  ohica.u-- 
d~  es  bancs  de  harengs-n'y  font  que  pâJser 
durant  la  sa.son  d'été,  et  qne  le  paternel  greffier 
suivant  une  ancienne  tradition,  a  bien  .soifcra;.' 
corder  les  parties  en  difficulté  avant  cette  inva- 
s  on  pénod.que^    I,       résulte  qu.  s'il  y  .  prison, 
•I  n  y  a  pas  de  prisonniers,   ce  qui   permet   au 
geôher  de  se  consacrer  au  service  d.TTuth 
serv.ce  aux.l.aire  s'entendre  chanter  au  "ut ri „ 

ÎuttVoX  ''^"^'"'"''  ^*  ^=  ^^'-  -'- 

Au  débarquer,  on  laisse  à  gauche  un  rictit 
cap  gn.  où  de  vieilles  dames  tiennent  u  e  ïen 
s.on,  et  l'on  ee  trouve  dans  le  plus  pitt™^ 
des  villages  de  pêcheurs  :  cabanes  à  poisson  m"! 
nuscules  et  toutes  pareilles-.,ue  l'on  ap^eSeT  i 
*«ftn«.,-cla.es  de  séchage  où  cuit  au  soleiUe  ventre 

de  faïences  et  de  verreries  à  filets  d'or,  et  partout 
dans  tous  les  cc-ns  libres,  des  montaines  de 
quarts  à  maquereau.  ^ 

Laissant  derrière  soi  ces  choses  nouvilo^  que 
on  se  propose  do  revenir  oonsidéror  ,■„   dc'.t ail 
1  on  grunpe  tout  d..  suite  le  eotonu  où  ,se  disséini- 
nent    les   m..sons   dos    notables   et    les    bureau. 
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adm,n.«  rHt.f«.     Plus  loin,  la  blanrhc-ur  ,lo  lYdise 
«■  ddtm. ...  sur  !..  formoH  „,„„,illaire«  de  la  «Jnfndo 
nrm,„s,.  1,..     L,..s   l),.rnoi«.|l,..»  sont  doux  collln™ 
h^nnsp h..n,|u...s  Mrron,li,.«  ,.ommo  au  œm„a«,  oou- 
vorto«  d'un,,  horl,.  r,.e  ,.„„,^„  volour«,  ot    erm  - 
'f^  à  „,c  «ur  le.  bord  de  la  mor  qui  Ie«  «ngc 
(^tto   particularité  des  îles  de  la   MadcC  a 
son  explication  dans  la  structure  géologique  de 
lurclnpel    „.te  insignifiant  d'une  terre  disparue 
qu.  un,8sa.t  Terre-Neuve,  U  Ga«pësie,  la  Nouveï 
Ecosse  et  l'Ilc-du-rrince-Rdoua^,  iern,  de  grèt 
rouges   ou   gr.s,    parsemée   de   masses   de   gypse 
blanc  comnie  neige,  et  dont  l'affaissement  a  foL 
le  Golfe  bamt-Laurent.     Ces  remarquables  pro- 

le  nom  des  Demoiselles  du  Havr^-au-Ber,  sont 
dus  au  soulèvement  volcanique  des  gr*s  sûperfi- 
cels.     U  dent  de  la  mer,  jamais  en  ^s,  gTl 

lu  bw'n'  '"'"'"'  '^^t'«'«'*«««*'  dont  ce^aines, 
n^r  I  K  r  'T'  '™''''"'  "•'^"«hées  d'un  coup 
par  la  hache  d'un  titan. 

Pour  l'homme -être  d'un  matin  et  d'un  soir 
-la  nature  semble  en  état  d'équilibre,  mais  les 
forces  aveugles  et  fatales  qui  ont  détruit  cette 
va^te  terre  et  fu.t  crouler  ces  montagnes,  sont  là,  l 
œuvre  comme  au  pren.ier  des  jour.,  et,  grain  de 
«uble  après  grain  de  sable,  n'ensevelira  telles 
pas  toutes  ces  îles  sous  le  vn^te  linceul  de  l'océan  ^ 
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.  ..Cepemlniit,  In  mer  qui  d6mo\U  ici,  reconMtruit 
m.  A  mesure  que  les  gièclos  liment  les  falaises 
dissolvent,  le  gypse  blanc  et  broient  le  grès  rouge 
deBéchnwri,»,  ,le  longues  dunes  se  forment,  s'allon- 
gent, galopent  vers  le  large,  comblent  les  havres 
et  ferment  les  baies.  Kn  co  sens  qu'elles  tendent 
à  devenir  un  vaste  banc  de  sable,  éternel  hochet 
des  courants  de  la  mer,  les  Iles  de  la  Madeleine 
sont  vouées  irrémédiablement  à  la  destruction 
totale.  Mais  ce  sont  là  préoccupations  de  géolo- 
gues—curieuses gens  qui  oublient  touj  ,iirs  iiue  le 
sort  des  fos.silM  les  attend  demain-^-t  cette 
échéance  est  si  éloignée  que  les  Madelinots  peu- 
vent dormir  en  paix  sous  l'édredon  de  leur  bonne 
conscience  et  de  leur  bon'-eur. 

De  la  véranda  du  pi  -ytère,  où  !a  plus  cor- 
diale hospitalité  acadienni  .mus  accueille,  la  vue 
est  vraiment  magnifique.  Devant  nous,  sur  la 
verdure  des  gazons,  les  petites  maisons  s'éparpil- 
lent, toutes  semblables,  vêtues  de  bardeaux  sur 
toutes  les  faces,  et  coiffées  d'un  toit  à  pic.  Au 
loin  flambe  l'ocre  de  la  pension  Shea,  joli  chalet 
pose  en  plein  vent  sur  la  grisaiUe  d'un  cap  que 
prolongent,  presque  au  niveau  de  l'eau,  le  quai  et 
son  petit  phare.  Et  puis  la  mer,  la  vaste  mer  ! 
Et  puis,  barrant  la  nappe  bleu  turquoise  d'un 
trait  hardi,  l'immense  banc  de  sable  couleur  de 
chair  c^ndu  comme  un  bras,  vers  les  lointains 
de  1  Atlantique  !  Voici  le  lac  stagnant  du  havre 
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et  le  lit  d'algues  filamenteuses  où  dorment  pour  le 
m  '^  "\^°'»'"-'  bercé,  les  fins  bateaux  de 
P'^che  dont  chaque  mât  dessine  sur  l'eau  calme 
un    ra.t  tremblant.    Au  fond,  tout  au  fond    S- 
d  Entrée  avec  sa  troupe  de  demoiselles  folâtres 
qu.  gnmpent  les  unes  sur  les  autres  à  l'escakde 
du  c,el  bleu^    Plus  près  de  nous,  à  notri  Z  he 
et  nous  cachant  la  mer  de  ce  côté,  l'authenSué 
Demoiselle  du  Havre-au-Ber  avec  s;s  flancs  s  ries 
de  raies  parallèles-les  sentiers   des   vache -e 

aitionnel  des  légions  voyageuses  d-  hareng 

mirage,  le  paysage  change,   s'élargit  ou  se  con 
dense.     Tantôt   l'Ile-d'Entrée  paraît   énorL   et" 
prochame,  tantôt  elle  se  voHp  et  se  rpti™^ 
un  mystérieux  lointain.     Er^Ld  ,1  „S "entn": 
Bur  les  eaux,  menace  de  l'étrebdre  toute    brusQuë 

neux  qui,  silencieusement,  fouille  les  ténèbres. 

L'Ilo  du  Havre-au-Ber  est  étranglée  nar  le 
m.l.eu,  et  les  deux  lobes  qui  en  résulteîrformen 
deux  paroisses  distinctes  :  le  Havre  et  le  Zsin 

^1    J    I.     '*''*"■'  '°°*  P'»«  nombreux  que  les 
g  ns  du  Havre.     La  promenade  en  voitureTtÏ 

tou    \!v    rT^".  "'''  '^'  '^•'''^''  ù  «"u«e  sur- 

destorre'T  '"■'*'  ^''  "'"''  ''  '""  '-  ''ivision 
de.s  torre.s.  I„e„„nuo  ici,  la  monotone  succession 
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il  ITr-  ^"  ''"  •i^.''''  '=°"'-^"*  parallèlement 
vers  un  horizon  rect.ligne!  Les  premiers  Aca 
diens  qu.,  fuyant  k  fair  play  britannique,  débar- 
quèrent sur  les  rivages  des  Iles,  s'y  taillèrent  des 
dommnes  Umités  seulement  par  leur  fantafel  e 
la  nature  du  terrain.  Les  divisions  successives 
on  morcelant  la  terre  à  l'infini,  accentuèrent  citte 
irrégularité  si  bien,  qu'aujourd'hui,  les  petites 
maisons  blanches  sont  éparpillées  sans  ordre  ap! 

sTlTa"  ""  ^""^  ''  ^*''"*"'^«  ^"  -P- 
Ai-je  dit  que,  au  cours  du  temps,  et  pour  les 
besoins  du  chauffage  et  de  la  pêche,  les  Iles  on 
été  qua.1  complètement  déboisées  et  que,  faute  de 
bois,  les  Madelinots  brûlent  tous  le  charbon  de 
^ctou  ?  A  l'est  du  Bassin  cependant,  il  y  a  la 
Monta^r^    une   très   modeste   montage   encore 
couver^^e    d'une    très    modeste    forêt     Au  deT 
passé  1  ancienne  dune  fixée  par  les  épinettes  et 
es    launers     ^    déploie    le    Havre-aux-Basques 
fonné  par  l'île  du  Havre-au-Ber,  l'Ue  de  l'Étang: 
du-Nord  et  deux  longues  dunes-un  grand  havfe 
aujourd'hui  presque  entièrement  ensablé,  où  s^l 
tachent    des    souvenirs    qui    sont    quasi    de    la 
préhistoire.     Québec  n'était  pas  encore  que  dé  à 
de  hardis  corsaires  de  Saint-Malo  et  des  Banques 
de  Saint-Jean-de-Luz   y  faisaient  de   fabuleuses 
chasses  de  morses  et  de  phoques.     Nous  savons 
aussi  que  dès  avant  1600,  les  aventurie,^  angWs 
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Drako,  Lcigh  et  Wyot  étaient  chassés  à  coups  de 
canon  par  deux  cents  français  et  sauvages  campés 
au  Havre-aux-Basques. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  me  soit  possible  d'oublier 
jamais  le  spectacle  qui  frappa  mes  yeux  lorsque 
vers  SIX  heures  du  soir,  notre  jeune  conducteur' 
ayant  stimulé  sa  bête  pour  lui  faire  franchir  un 
bourrelet  de  sable  mou,  nous  arrêta  sur  la  plage 
presque  sans  limites  du  Havre-aux-Basques.     Le 
jour  avait  été  superbe,  lumineux  et  sans  brume 
et  le  soleil  descendait  lentement  derrière  l'Étang- 
du-Nord.     La  marée  était  basse.     Devant  nous 
1  immense  plaine  de  sable  humide,  ridée  par  les 
courants  de  la  mer  en   retraite,   présentait  aux 
fulgurations  de   la  lumière   mourante  une  alter- 
nance infinie  d'étroits    lisérés  de    sable  d'or   et 
d'argent  liquide.     Loin,  très  loin,  minuscules  dans 
1  étendue,  se  silhouettaient,  immobiles,  les  petites 
charrettes   des   pêcheurs   de   coques.    Le   mirage 
doublait,    haussait    ces   profils    dispersés  jusqu'à 
en  faire,  dans  le  grand  calme  vespéral,  des  méhara 
agenouillés  pour  laisser  les  chameliers  arabes  tour- 
ner leurs  yeux  priants  vers  une  Mecque  invisible 
Si  vaste  était   le    tableau,  si    impressionnant    le 
silence,  que  nous  demeurions  là,  sans  rien  dire 
subisssant    avec    délices  cet  enivrant    travail  dé 
conception  par  quoi  la  nature  engendre  en  nous 
l'émotion  esthétique. 
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...  Le  crissement  du  sable  derrière  nous 
vient  rompre  le  charnu — mais  pour  l'aecentuer. 
Débouchant  des  taillis  do  vernes  et  de  Imuias  par 
le  chemin  qui  nous  a  amenés  nous-mêmes,  une 
vache  enjuguée,  tirant  une  petite  charrette  made- 
linote,  passe  près  de  nous.  Dans  la  caisse  de  la 
voiture,  une  vieille  en  coiffe  noire  se  serre  près 
d'une  fillette  qui  tient  le  pêche-coques,  sorte  de 
trident  formé  d'un  fer  à  cheval  lié  à  une  petite 
pique,  avec  quoi  on  fouille  la  plag(  pour  atteindre 
les  précieux  mollusques.  A  l'arrière,  un  baquet 
recouvert  d'un  morceau  de  jute.  Au  pas  som- 
nolent de  la  vache,  le  pittoresque  équipage  s'éloi- 
gne sur  l'immense  platin  laissant  sur  le  sable 
mouillé  deux  raies  sinueuses  qui  s'en  vont,  concon- 
rantes,  vers  l'orbe  du  soleil  couchant. 

0  peintres  de  mon  pays  !  Jusques  à  quand 
tâcherez-vous  à  barbouiller  do  chic,  de  vos  pin- 
ceaux barbares,  le  château  de  Chilon  ou  les  eaux 
perses  où  se  mire  le  Rialto  ?  Ramassez  vite  tubes, 
palette  et  pincelier,  roulez  vos  toiles  et  venez  ici 
déployer  vos  pliants  parmi  les  seigles  sauvages  et 
les  fleurs  pourpres  des  pois  de  mer  :  il  n'est  ma- 
rine hoUandaise  qui  vaille  les  Pêcheurs  de  coques 
du  Havre-aux-Basques. 

Je  n'ignore  pas  que  les  gros  boiuiets  du 
Havre-au-Ber  n'aiment  guère  que  les  étrangers 
voient  les  femmes  lever  les  coques.  Ils  essaient 
surtout  de  cacher  cette  curiosité  à  ceux  qui  ont 
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!a  dangereuse  manie  de  noirrir  H,,  ,,-  • 

de  sa  compagne  au  rude  travail  de  la  meT? 
miraoïes,  c  est  parce  que  vous  êtes  celn.   «t  J; 

Sf^u  h''"'"-T^  courageusement  Trt 
sable  du  Havre-aux-Basques  I  Que  si  vn„<.  !^ 
g.««ez  que  ce  soit  simplement  pÏÏce  que  le  «Td" 
vent  de  mer  vous  bat  les  jouL  et  vous  fK 

promise  d.a^ist:rie:;i:-^^tr^ 


'■'l 


L'ETANG-DU-NORD 


^  RAVES  gens  de  l'Ëtang-du-Nord,  de 
grâce,  ne  laissez  pas  appeler  vôtre 
île  Grindstone  !  Grindstone  !  Pour- 
quoi pas,  comme  autrefois,  Cap- 
aux-Meules  ?...  Et  ce  mot  ne 
désigne  d'aiUeurs  que  la  pointe  où 
touche  le  vapeur.  Tant  pis  si  la  sonorité  si  f 
çaise  du  véritable  nom  de  l'île  :  Étang-du-No  j 
malmène  un  peu  les  mâchoires  britanniques  !  ' 

L'Êtang-du-Nord  est  la  plus  grande,  la  plus 
coquette  et  la  ^^mieux  cultivée  des  Iles  Bien 
fourme,  comme  ses  voisines,  de  demoiselles  ver- 
doyantes et  dénudées,    ses    petits    vallons    ont 
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eei^ndant  gardé  un  peu  ,1,.  bois,  do  modestes 
épmcttes  qui  font  plaisir  à  voir.  Mais  près  des 
côtes,  c  est  toujours  l'uniformité  des  prairies 
ra^es,  le  vert,  le  vert  intense  que  vous  avez  vu 
ailleurs. 

Il  y  a  deux  villages  sur  l'Étang-du-Nord  • 
e  Cap-aux-Meules  qui  groupe  les  marchands  et 
les  bureaux,  et  l'Étang-du-Nord  prop.^ment  dit, 
pos  bourg  de  pêcheurs,  tirant  son  nom  dune 
lagune  femiée  du  côté  de  la  mer  par  un  cordon 
IttoraJ.  C est  peut-être  la  seule  agglomération 
des  Iles  de  la  Madeleine  qui  mérite  réellement  le 
nom  de  village  :  maisons  gaies  et  proprettes, 
donnant  toutes  sur  la  mer  où  se  balance  dans  la 
courbe  harmonieuse  de  la  baie,  une  fine  escadrille 
de  petits  bateaux  blancs. 

:  D'ici,  l'on  aperçoit  au  loin,  baignées  dans 
une  buée  mauve,  l'Ile  du  Havre-au-Ber,  ses  falai- 
ses, ^  Montagne  boisée,  les  croupes  bosselées  de 
ses  DemmeUes.  Plus  près  de  nous,  sur  les 
coteaux  de  la  Vernière,  l'élégante  église  qui  des- 
sert les  deux  villages  domine  toute  l'Ile  de  l'Étane- 
lui-Nord.  ' 

Très  grande  et  très  belle,  cette  église  est 
presque  luxueuse  pour  le  pays,  et  les  paroissiens 
en  sont  très  fiers.  Elle  a  une  légende.  La  voulez- 
vous  connaître  ? 
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Il  y  a  do  cela  bien  longtemps,  un  navire  char- 
gé  de  bois  d<'  foiistniction  fit,  rôtc,  à  l'automne, 
au  Goulot  de  la  Dune-dii-Nord.  La  cargaison 
demeura  quelques  semaines  au  lieu  du  désastre. 
L'Liver  venu,  les  Madelinots,  la  transportèrent 
sur  la  glace  jusqu'au  Cap-aux-Meules  où,  l'ét^ 
suivant,  un  grand  voilier  vint  la  prendre  pour  la 
conduire  en  Angleterre.  Le  brick  mit  à  la 
voile  par  un  beau  soir  de  juillet.  Mais,  à  peine 
avait-il  contourné  la  Pointe-dri-Ouest,  qu'une 
effroyable  tempête  s'éleva  soudain,  et  l'envoya 
s'éventrer  sur  la  Dune-du-Nord  I  Les  proprié- 
taires de  la  cargaison,  découragés,  reuoncôrent  à 
leurs  droits,  et,  d'un  commun  accord,  les  Madeli- 
nots décidèrent  d'employer  ce  bois  à  la  construc- 
tion d'une  église  dont  ils  avaient  grand  besoin. 
L'aubaine  était  excellente,  aussi  se  mit-on  à 
l'œuvre  avec  une  grande  ardeur.  En  peu  de 
semaines,  l'église  fut  piquée,  la  charpente  liée, 
les  murs  debout.  On  allait  couvrir  quand,  une 
nuit  d'automne,  la  tempête  s'éleva,  s'engouff  a 
dans  la  charpente  et  la  renversa  comme  un  châ- 
teau de  cartes. 

Grand  émoi  sur  les  Iles!  Il  y  avait  quelque 
chose,  et  ce  bois  était  maudit.  On  chercha,  on 
causa,  on  fit  parler  quelques  rescapés.  On  finit  par 
apprendre  que,  le  matin  même  du  naufrage,  au 
milieu  d'une  tempête  de  blasphèmes  qui  ne  le 
cédait  en  rien  à  celle  qui  rageait  sur  la  mer,  le 


i-l 


200 


w 


caogui»  lauAbntiens 


—Je  donne  la  cargaison  au  diable  ! 

On  fit  de«  prières  publiques,  on  bénit  le  bois 

et  courageusement,  on  recommença  l'ouvrage  qm 

cette  fois  a  tenu.    Et  voilà  comment,  bien  mal^^ 

m,  le  diable  a  fourni  les  matériaux  de  l'église  ^e 

l 'Etang-du-Nord  ! . . .  "^      ^ 

A  cent  pas  de  cette  église  légendaire,  une 
belle  académie  toute  neuve,  assise  sur  une  côUine 
commande  un  mcomparable  paysage  C'est  là 
que  désormais  les  jeunes  Madelinots,  entre  les 
pêches  viendront  étudier  les  malices  de  la  vMe 
d  intérêt  et  de  ceUes  du  participe  passé,  où  ib 
apprendront  que  le  monde  s'étend  très  loin  au 
delà  du  Rocher-des-Oiseaux  et  du  Corp^Mort, 
et  nombre  d'autres  choses  curieuses  qui  ne  les 
rendront  guerre  plus  heureux  que  leura  pères. 

Inutile  de  nous  attarder  à  ce  village  où  nous 
ne  connaissons  personne.  Passant  au  grand  trot 
à  travers  des  maisons  nombreuses,  notre  cheval 
s  engage  sur  le  cordon  httoral  qui  conduit  aux 
bords  saumâtres  de  l'Étang-du-Nord,  dont  nous 
voulons  aujourd'hui  examiner  la  végétation. 

Oh  !  les    merveilles    de    la    flore    littorale  ! 
Us   profanes    ignoreront   toujours  le   frisson  de 

irj^^"°T  r  ^°*^''**  ^  «'agenouiUer  sur 
le  sable  gonflé  d'eau,  dans  l'orbite  des  infimes 
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constellations  des  limoscUes  blniiclirs,  A,  surpren- 
dre les  gentianes,  en  tenue  do  matin,  offrant 
dans  leur  petit  hanap  mauve  des  libations  de 
rosée  au  soleil  de  neuf  heures  !  Kt  les  oseilles 
marines  amoureuses  du  sel  !  Et  les  arroches 
avinées  paresseusement  étendues  sur  les  galets  ! 
Et  les  mandibules  rouges  des  salicornes  qui  étrei- 
gnent  toujours  dans  l'air  froid  quelque  insj-cte 
invisible  I 

Au  bout  d'une  heure,  les  cartables  sont  rem- 
plis à  crever,  mais  les  estomacs  sont  vides.  Allons- 
nous  retourner  sur  nos  pas  pour  casser  la  croûte  ? 
Non.  Voici,  tout  près,  dans  les  vernes,  au  milieu 
d'un  champ  de  pommes  de  terre  qui  l'englobe 
sans  même  laisser  un  sentier  d'approche,  une 
petite  maison.  Une  feuille  de  tuyau  perce  le 
toit  et  fume  obliquement.  Nous  dînerons  là  s'il 
plaît  à  Dieu  et  aux  habitants.  Comme  je 
frappe,  une  femme  en  cheveux  vient  ouvrir,  et 
quelque  peu  abasourdie  de  ma  demande,  allègue 
timidement  sa  pauvreté  pour  refuser  ma  requête. 

—Nous  n'avons  pas  de  lait,  vous  savez,  ni 
de  douceur Il  n'y  a  que  du  ragoût. 

—N'importe  !  Nous  serons  contents  de  ce 
que  vous  aurez.     Dans  une  demi-heure  donc  ! 

Sans  la  chercher  nous  avions  trouvé  la  plus 
pauvre  maison  des  Iles  de  la  Madeleine,  où  il  n'y 
a  guère  de  riches,  mais  aussi,  bien  peu  de  pauvres. 


303 


CROQUIB   LADKKNTIENH 


... 


iil 


I 


Quatre  murs  de  planche  bnitr,  sans  lambris  au- 
dedans,  tapissés  seulement,  par  places,  de  vieux 
journaux.     Quelques     chromos     sans    cadre,    un 
rameau  de  sapin  bruni,  un  fusil  sur  deux  clous 
une    paillasse    trop    courte    la    seule,    vraiment' 
dans   c(!    taudis-jetée   sur   im    lit   charp«.ntc   A 
môme  le  mur.     A  l'autre  bout  de  la  masure,  sur 
un  poêle  bancal  et  rouillé,  un  chaudron  et  une 
théière  sans  anse.     Au  milieu  de  ce  peu  de  cho.ses 
la.  jeune  mère,  une  vieille,  quatre  i)etits  enfants, 
évoluant  sans  rompre  les  lames  obli,|ue8  de  clair 
soleil  admises  par  deux  minuscules  carreaux.    On 
nous  avait  mis  toute  la  faïence  sur  la  table  et 
quoique   je   m'attendisse   à   de   la   pauvreté,   je 
frémis  involontairement  à  la  vue  des  trois  assiet- 
tes ébréchées  et  disparates,  et  des  tasses  fêlées  que 
pour  les  faire  reluire,  on  avait  désespérément  frot- 
tées    Nous  dûmes  approcher  une  boîte  et  une 
malle,  car  il  n'y  avait  qu'une  chaise,  une  berceuse 
trop  basse  pour  la  table  et  qui  était  sans  doute 
le    refuge    où    cette    femme,   avec    son    entant 
sur  son  sein,  goûtait  la  seule  joie  (]ue  rien  au  monde 
ne  saurait  ravir  aux  plus  misérables  et  qui  n'est 
jamais  aussi    pleine   que    pour    celles-là,  la   joie 
suprême  de  la  maternité  !.. 

Sans  broncher,  nous  avons  avalé  l'insipide 
ragoût,  une  sauce  aux  iiommes  de  terre  plutôt, 
où  la  viande  n'existait  qu'à  l'état  de  traces.  Les 
tourteaux  pâteux,  mal  cuits,  durent  passer  avec 
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un  breuvage  noir  d'encre,  sans  lait  ni  dournir. 
dont  lu  pauvre  '«■ninie  voulut  absolument  corri- 
(?er  l'amertume    .n  y  battant  un  œuf  ! 

-On  est  bien  pauvre,  vous  voyez,  disait  .'Ile, 
mais  ce  n'est  pas  de  notre  faute  ! 

—Non,  elle  a  bien  du  cceur,  ajouta  la  vieille, 
dont  les  petits  yeux  chassieux  brillèrent  un  ins^ 
tant  ,  elle  a  défriché  toute  seule  le  champ  de 
patates  que  vous  avez  vu.  C'est  une  bonne 
femme  ! . . . . 

Quelques  faciles  question,  noua  appri.-rnt 
bientôt  la  simple  histoire  de  ces  pauvres  ger.s. 
Croyant  bien  faire  on  avait  vendu  les  agrès 
de  pêche  et  quitté  les  Iles,  pour  aller  gagner  de 
l'argent  à  Clarke  City,  sur  la  côte  Nord.  .Mais 
on  n'avait  réussi  qu'à  manger  toute.-"  les  écono- 
mies, et,  à  bout  de  ressources,  comme  l'oiseau 
blessé  retourne  au  nid,  on  s'était  rembarqué  pour 
l'Étang-du-Nord.  Et  tout  était  à  recommencer. 
L'homme  peinait  dans  une  homarderic  à,  la 
Grai  de-Entrée,  et  ne  pou -'ait  venir  que  le  diman- 
che, rarement.  Toute  seule,  la  petite  femme 
élevait  les  enfants  et  cultivait  Ij  champ.  Pc 
temps  à  autre  la  grai  d'mère  venait  passer  quel- 
ques jours  avec  sa  bru,  pour  l'aider  un  peu. 

—Ce  n'est  pas  *  notre  faute,  répétait  la 
jeune  femme,  avec  um^  insistance  (|ui  faisait  mal, 
tandis  que,  feignant,  un  appétit  féroce,  ncus  ava- 
lions avec  héroÏKnic  les  tourteau;,  crus. 
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Jn  «um  «orti  de  là  lo  ,.,pur  norri  vt  I.h  veux 

.  .  .t  oh,.v„l  trottai.  al,.r...,n..,.t  Hur  lo  «n|!|,, 

a.  «anK,„„,.  H  d'ocr,.,  la  nwr  si  hlcu-,  «i  l„.|l.-   la 
.Tdur,.   ardent,,   des   oollin-s   .-t    Ioh   .niR ,  m. 
In^rs  S.H.S  I..S  ,„^,  „.u,.s  es  eh,.s<.s  ..■o„C  d 

r^rLier  '^""^  •""■  '"  -'^-  ■""""-  "•- 

J'en  suis  ,\  ces  rWIcxions  un  [m'u  |,6>il.lrs 
Mua-d,  passr^  los  ..aux  vordât«.s  d'une  1,: 
vo.r,  vemr,  au  pas  besogneux  de  petits  ..hovrx 
^•-■ouunt  leur  orini^r.  ,V  oha.,u..  effoH.  une  longue 
proceKs.on  de  charr,.tt,.s.  Sous  la  vive  lumière  du 
mjd,  Matent  les  e«iff,.s  blu„ohes  et  les  tabli^sdë 
caLcot  beu.  Grâces  te  soient  rendues.  .^  .L 
tUBo.s,d,v.„.té  propice,  qui  pla^-as  les  ,Jte«    ur 

vôutn'  to  ,  '"""""'"■  '  '"  •^"""♦-'^  "-  '■  "" 
Ihtang-du-    ord  allant  aux  coque...' 

Klies  .ont  deux,   femmes  ou   fillettes,   dans 
■haque  charrette  avec  la  baille  (cuve)  et  le  ;;^X 
<^oquex.     Laissant  les  chemls  à  la  cond,  Ue    des 

d.gnes  fiUes  d'Eve,  tricotent  dos  bas  et  des  gilets 
«ous  le  cla,r  ..^eil  „„i  éclabousse  ses  ravons  d'or 
^u.  les  rajons  d  arg,„t  des  brochure,  (tricotages) 
Dans  la  mise  propr.  tte  de  ces  femmes  du  peuple, 
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on  «ent  le  souci  bien  f^-.n.ini,,  ,|,.  n.|,.v,.r  un  (ravail 
;*  comme  humilia,,.,     puis.,...,  s,       'au 
tn:  IKon  VOU8  dit  ave.  u»  .hu    1,.  m  Jis  ,2 

Nord  vont  aux  coques.  ^     ' 

frni  ^TJ""'"  J'  ''"'  ^'^  ''•'•J'^  -  J''  ""i*  dnvi«  oon- 
trairx.,  et  dans  un  autre  ordre  d'idée,  j  ajoute  oue 
s.,  en  ces  temp«  de  déf.Aele  de  la  eouleur'Zlle'  i^ 
y  a  encore  du  pittore8,,ue  ,.„  notre  iZZk 
c  est  eortamement  le  défilé  de.s  fe„,„„,  del'É  "  ^ 
du-i\ord  allant  aux  coques  ! ^ 

Maintenant  qu'elles  .ont  ,,a.sées,  je  me  re- 
tourne pour  les  voir  s'engager  .ur  la  ijgue  barn- 
de  sable  nu  oui  les  conduira  aux  ArayneThun^, 
où  se  cachent  les  mollusque,  convohés.  To"  t  V 
heure,  le.  attelages  «•  disf  -seront  au  ha  ard 
comme  fleurettes  sur  pr4,  .ur  l'étendue  vÏÏ  du 
Havre-aux-BaiKiues.  Pieds  nus  et  troussé  "ju" 
..aux    genoux,    les    pêche.,ses    épieront    lurk 

u.  décèle  le  bivalve  au  repos,  à  un  pied  de  p"<l 
fondeur.  L„  vigoureux  coup  de  piche.oquf^t 
dans  l'émiettement  du  sable  mouillé,  paraîtra  L 
blanche  coquille  que  les  enfants  ecueU leront 
pour  la  déposer  dans  la  haiUe.  Quand  «aura 
ain,s>  Isvc  une  ample  provision,  les  Jetits  eh  .^  ûx 
toujours  secouant  ia  crinière,  repre^ndron.  l'intër-' 
nimable  chemm  de  la  dune,  berçant  les   Made- 
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linotes  qui  auront  repris,  elles,  leur  brochure  et 
leur  jasette. 

Pour  le  moment  elles  s'en  vont  sous  la  pluie 
de  lumière,  et  le  mirage  déjà  les  grandit,  les 
double,  allonge  démesurément  les  jambes  des 
chevaux,  et  je  revois  du  point  de  vue  opposé  le 
tableau  tout  oriental  qui  m'a  tant  impressionné 
l'autre  soir,  là-l)as  !  Et  ce  sera  la  dernière  image 
que  j'emporterai  île  l'Étang-du-Nord  :  une  vision 
de  caravane  marchant  dans  un  désert  de  sable, 
sous  la  pâleur  d'un  ciel  boréal,  le  long  d'une 
mer  déserte  et  bleue,  criblée  d'étincelles  ! 
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LE  HAVRE-AUX-MAISONS 


'  |)  ADMIRE  ce  nom  qui,  tout  simple- 
ment, raconte  une  origine.  Il  est 
clair,  en  effet,  qu'à  une  certaine 
époque,  de  tous  les  havres  de  l'ar- 
chipel, celui-ci  seul  avait  des  rési- 
dents, d'où  :  Havre-aux-Maisons. 
Tandis  que  les  Anglo-Saxons  n'ont  pu  trouver 
pour  leurs  établissements  que  Nouveau-Ceci  et 
Nouvelle-Cola,  ou  les  ont  affublés  des  oripeaux 
de  la  Grande-Bretagne,  de  la  Grèce  ou  de  Rome, 
les  Français  d'Amérique,  ayant  d'abord  taillé  large 
part  aux  saints  du  ciel,  ont  attaché  aux  lieux  où 
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ils  disaient  domicile  des  noms  qui  en  expriment 
un  peu —  et  quelquefois  beaucoup — le  charme  et 
la  beauté,  qui  en  ra'-jellpnt  aussi  l'histoire  et  les 
traits  saillants. 

On  aborde  généralement  l'île  du  Havre-aux- 
Maisons  par  la  Pointe-Basse— le  cap  Alright  des 
Anglais — où  il  y  a  une  anse  de  pêche  et  une 
detni-de.ioiselk  coupée  à  pic,  exposant  au-dessus 
d'un  beau  quai,  un  énorme  rétable  de  pierre  grise. 
Deux  milles  de  chemin  nous  conduisent  à  l'église, 
tout  près  de  la  Pointe  occupée  par  les  marchands 
et  les  entrepôts  à  poisson.  Un  étroit  goulet,  où 
entre  la  mer,  sépare  ici  l'île  du  Havie-aux-Maisons 
de  celle  de  l'Étang-du-Nord. 

Gaufrés  sur  le  velours  ardent  de  trois  demoi- 
selles qui  se  tiennent  comme  par  la  main,  le  fin 
clocher  et  le  toit  rouge  de  l'église  s'aperçoivent  de 
très  loin  sur  la  Baie  de  Plaisance.  Du  balcon  du 
presbytère,  bâti  à  vingt  pas  du  rivage,  les  matins 
sont  délicieux  et  j'envie  le  vénérable  curé  qui, 
depuis  vingt  ans  jouit  du  privilège  d'y  voir  lever 
le  soleil,  un  grand  soleil  d'océan,  un  soleil  alchi- 
miste qui  fait  de  l'or  avec  de  la  pierre,  de  la 
lumière  et  du  bleu  marine  !  Le  premier  matin  que 
j'y  passai,  la  mer  était  si  calme  qu'à  peine  dis- 
cernait-on un  léger  frémissement  perdu  sur  la  face 
de  l'eau.  Au  loin,  l'Ile-d'Entrée,  haute  et  mouton- 
née, et  l'Ile  du  Havre-au-Ber,  couchée  en  long 
dans  l'eau  claire.     Décrivant  un  grand  arc  dcut  je 
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SUIS  lorigine,  la  baie  atteint  le  ('ap-aux-Mcules 
un  vieux  sphinx  au  front  gris,  lavé  de  roug(-' 
portant  une  calotte  verte,  d'un  vert  exagéré,  d'un 
vert  de  jouet  allemand.  Sur  le  flanc  d'une  demoi- 
selle, tout  près  du  Cap,  s'érigent  le  mât  et  l'an- 
tenne au  sans-fil  et  dans  le  val,  les  yeux  ne  voient 
qu'un  éparpillement  de  confetti,  qui  sont  des 
maisonnettes,  et  des  semblants  de  petits  bois  qui 
ont  l'air  de  vouloir  rapiécer  la  robe  verte  de^ 
demoiselles. 

Lors  des  dernières  tempêtes,  la  mer  a  craché 
des  galets,  bousculé  de  grosses  roches,  déplacé  les 
bancs  de  sable  ,  le  chemin  de  l'église  est  encore 
obstrué   des   dégâts   de   sa   colère,     lin   mouton 
isolé  broute  les  sablines  succulentes  poussées  déjà 
dans  le  caiUoutis.     Il  traverse  lentement  le  che- 
min et  vient  paître  le  long  de  la  clôturette  blan- 
che du   cimetière,  où   de     croix   noires  plongent 
leur   pied    vermoulu   dans    la   cendre   des   vieux 
Acadiens  d'autrefois,  venus,  après  une  vie  errante 
de  misère  et  de   larmes,  se   coucher  ici  dans  la 
paix,  enfin  !  Dans  le  champ  v  oisin,  des  vaches  pas 
encore  bien  réveillées  ou  déjà  soûles,  immobiles 
regardent  toutes  du  même  côté,  vers  la  mer  où 
un  pécheur  au  loin,  tout  seul,  ..onde  au  maquereau 
Autour  de  la  barge,  du   bleu,   du  bleu  partout, 
mais  du  bleu  qui  n'est  qu'un  trompe-l'œil  et  qui' 
a  l'analyse  se  résout  en  reHets  alternés  de  noir 
et  de  blanc.  ..   Mais  de  peur  de  fe  faire  crouler 
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n'analysons    pas    nos    joies,    surtout    celles    des 
yeux  ! . . . 

_  Au  moment  où  je  vais  rentrer,  arrive  devant 
1  éghse  un  pittoresque  véhicule  :  un  deux-roues 
soutenant  une  simple  plate-forme,  tiré  par  un  petit 
cheval.  Sur  la  planche  nue,  trois  jeunes  filles  en 
robes  bleues  comme  le  ciel  tendu  sur  leurs  têtes. 
Elles  portent  jeunesse  dans  les  yeux  et  missel 
dans  la  main. ..  Ce  sont  les  sœurs  d'Évai.  :iine 
bien  sûr!...  Ne  les  dérangeons  pas  et  ..lions 
déjeuner  !. .. 


Le  Havre-aux-Maisons  est  depuis  longtemps 
le  centre  intellectuel  des  Iles,  car,  outre  de 
belles  et  confortables  écoles,  il  possède  un  modeste 
couvent  de  la  Congrégation,  où  depuis  quarante 
ans,  de  bonnes  religieuses  acadiennes  étendent  au 
milieu  de  cette  vertueuse  et  lointaine  population 
1  œuvre  admirable  de  Marguerite  Bourgeoys.  De 
ce  couvent  sortent  toutes  les  institutrices  en  acti- 
vité dans  la  région,  sans  compter  les  jeunes 
Madehnotes  qui,  éprises  du  sublime  idéal  reli- 
gieux, ont  fourni  à  la  Congrégation  Notre-Dame 
des  femmes  de  foi  et  de  science,  et  porté  bien  loin 
de  l'archipel  les  bienfaits  de  l'éducation  chré- 
tienne. 

Je  ne  sais  si  le  peuple  canadien-français  se 
rend  bien  compte  de  la  dette  accablante  qu'il  a 
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contractée  envers  Marguerite  Bourgeoys  et  ses 
vaillantes  émules,  les  fondatrices  de  nos  ordres 
enseignants.  Ma  conviction  profonde  est  que  ce 
sont  nos  mères,  qui  ont  tenu  depuis  trois  siècles. 
Le  pied  au  rouet  et  l'œil  sur  le  berceau,  ce  sont  elles 
qui  ont  empêché  que  notre  race  ne  sombrât  dans  le 
grand  anonymat  anglo-saxon,  qui  nous  ont  gardé 
avec  la  foi  bretonne  et  les  chansons  de  France,  ce 
beau  sang  pur,  générateur  de  fierté,  grâce  auquel 
nous  avons  perpétué,  pre.sque  .seuls  en  cette  vaste 
Amérique,  une  vigoureuse  individualité  ethnique. 
?i  ce  miracle  de  survivance  est,  jusqu'à  présent, 
notre  plus  beau  titre  de  gloire,  qu'elle  est  lourde 
la  dette  contractée  envers  celles  qui  ont  modelé, 
affermi  et  embelli  l'âme  de  la  femme  canadienne! 

Le  couvent  vient  d'être  rebâti,  en  pierre,  s'il 
vous  plaît  !  dans  cet  archipel  où,  sachant  mieux 
qu'ailleurs  que  l'homme  est  un  pèlerin  sur  la 
terre,  on  ne  construit  qu'en  bois.  De  larges 
baies  vitrées  ouvrent  sur  la  campagne  vallonnée  et 
sur  le  Golfe,  de  sorte  que  les  acadiennettes  nichées 
dans  cette  lumineuse  volière  peuvent  à  toute 
heure  du  jour  voir  la  mer  et  l'entendre— condi- 
tion nécessaire  à  leur  parfait  bonheur. 

Do  peur  qu'elles  ne  l'oublient,  les  bonnes 
religieuses  leur  racontent  souvent  l'histoire  trem- 
pée de  larmes  qui  est  la  leur.  Klles  leur  appren- 
nent à  chérir  le  drapeau  d'Acadio— les  trois  cou- 
leurs  avec   l'étoile   mariale   dans   le   bleu— et   à 
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chante,    l'hymne    national   oui,  pour   ce    peuple 
martyr    ne   pouvait  être   qu'un   chant  d'éS 
^4..  Mans  SMla.     Aux  heures  de  repos  par  o" 
es   rondes   joyeuses   s'interrompent,    les   petits 
.««ent  leurs  cheveux  en  désordre  et   par  les  t  ê 
res  ouvertes  l'on  peut  entendre  la  dolente  chan- 

J'entends  toujours  la  voix  triste  et  plaintive 
Ue  nos  areux  les  martyrs  de  Grand- Pré. 

qui  reporte  déjà  si  loin  en  arrière,  que  ce  crime, 
dé„„i,  '  '  '=''«f-d'«"vre  des  crimes,  serai 
depuis  longtemps  aux  oubliettes  de  l'histoire. 
Deux  siècles  bientôt  !  Et  nul  n'a  oublié  '  Le 
pardon  toutefois  est  descendu  dans  les  cœurs,  et 
les  petites,  sans  bien  savoir  qu'elles  sont  si  gran- 
dement magnanimes,  chantent  le  refram  : 

Mais  pardonnons,  c'est  Dieu  qm  nous  l'ordon„e  ! 
Oui  pardonnons,  mais  que  le  souvenir 
Des  jours  amers  jamais  (sic)  nous  abandonne  ■ 
bur  le  passé,  guidons  notre  avenir  ! 

Oui  !  petites  acadiennes,  paidonnez,  mais  sou- 
venez vous  !  N'ayez  pas  honte  de  ^otre  Zg 
la  m  de  votre  riche  parler  acadion,  de  vos  Z' 
pies  atours  et,  pourquoi  ne  pas  le  dire,  de  vos 
vertus.     Ae  baissez  pas  votre  tête  brun^,  ni  vo 

beat..yeuxpurs,devant  les  touristes  Anglo-saxon! 
qui,  paifois,  promènent  leur  ennui  sur  vos  îles,  non, 
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puissance  et  pre  Jue  tout  lilS  T""'  '°""^  '« 
Mais  aussi  vrai  qu'il  y      nn  n  "  '"'"''  '  '  ■ 

dans  ].'    vôf  e   -        D*  Tt'  """'  "'"  P''^""' 

-  -ini-  JustiU'  aa?t    crjfiï/t'^''^ 
reaux,  et  vous  les  filln»  ^  *  "''*'  ^oun- 

-s  doute,  d:'ct:.si'rr^'^'  ^'•^•^^  ^  -'^- 


On  m'avait  dit  tant  de  bien  du  H„, 
Maisons  que  je  voulus,  dès  le  J"i.?^''-^"^- 
prendre  la  physionomie     Promenade   n/""''  T 
charme,  où  '»  navsnirp  nh       ™'"^"''de  pleme  de 

encore  que  surTs  rtrtlT  es  1'"""  '  ""^^ 
croisfent  et  s'entre-cro Lent  ^  k  ^'"'"''  '""'  «> 
ment  les  uns  dans  Tes  n.f  *  «o^Plaisam- 

maisons  caprijel^t^t^ri  t"^;  ^ 
vallons  et  des  coteaux.  ^'''"'''  des 

Les  petites  maisons  de  bois  des  M  ^  r 
ont  souvent  trois  ou  nuatm  n;^  Madehnots 

pas  bien  française  .-^ri^bonr;'^''''''"^''"'^ 

prend  un  corp.s  principal  et  une  S  L        "'"■ 

le  tambour— qui  est  1  h  fJ  7      ^-.^  annexe— 

qui  est  a  Ja  fo,.s  la  cuisine  et  la  s«i!„ 
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OÙ  l'on  vit.  Or,  oyez  la  curieuse  histoire  !  Aux 
Iles  de  la  Madeleine  il  arrive  que  lorsque  les  Ma- 
delinots  ont  vingt  ans,  ils  laissent  généralement 
prendre  leur  cœur  dans  les  filets  de  quoique  jolie 
Madelinote  et  que,  aimant  d'amour  tondre,  ils 
s'ennuient  au  logis  !  Un  bon  soir,  en  revenant 
de  la  pêche,  la  main  sur  le  moteur  et  l'œil  loin- 
tain, le  grand  gars  tient  au  père  ce  langage  ou 
quelque  chose  d'approchant  : 

— Papa,  quand  la  pêche  sera  finie,  je  vou- 
drais demander  Aubélino  à  Alphé.  J'ai  bien 
travaillé,  hé  !  depuis  sept  ans  ?  Qu'est-ce  que 
vous  pensez  de  ça  ? 

—Suis  ton  goût,  mon  garçon  !  C'est  une 
bonne  fille  ! 

— Qu'est-ce  que  vous  pourrez  me  donner  ? 

— Tu  as  toujours  été  un  bon  garçon,  Fortuné, 
je  te  donnerai  la  moitié  de  la  prée  avec  îe  tambour  ! 

Et  l'hiver  venu,  il  y  a  grand  mess  chez  le 
père  Ben.  Et  quand  les  pâtés,  les  tartes,  les 
cakes,  les  tourteaux  blancs  sont  disparus  comme 
neige  au  soleil,  que  les  Bassiniers  du  Havre  et 
les  gens  de  la  Vornière  sont  rentrés  chez  eux  par 
les  chemins  de  glace  sur  la  Baie  de  Plaisance, 
c'est  une  autre  histoire!  Aidé  des  voisins,  le 
père  Ben  et  son  gars  décollent  le  tambour  de  la 
maison,  mettent  sur  des  rouleaux  le  susdit  tam- 
bour que  les  chevaux   ont  tôt   fait  de  tirer  à 
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1  autre  bout  de  la  prie.  Hes  blessures  des  deux 
habitations  sont  vite  pansées  avec  de  la  planche 
d  hancot  (pruche)  et—l'on  sait  combien  lo  bon- 
heur est  facile  à  loger-  le  jeune  ménage  s'installe 
dans  la  ramuscule  demeure.  Voilà  comment,  quel- 
quefois, au  Havre-aux-AIaisons,-et  ailleurs  aussi 
—s  opère  la  multiplication  des  logis,  par  fissiparité 
comme  chez  les  microbes  !  ' 

Lorsque  les  marmots  commenceront  à  arriver 
du  pays  bleu  d'où  ils  contemplaient,  par  en-des- 
sus, l'Eden  de  la  Madeleine,  lorsque  le  pêcheur  à 
force  de  travail,  aura  tiré  de  la  mer  quelques 
centaines  de  piastres,  il  adjoindra  à  son  tambour 
un  corps  de  logis  plus  confortable.     L'homme  et 
la  femme  vieilliront,  par  les  pelits.     Les  enfants 
grandiront.     Et   vingt   ans    plus   tard,    la   suite 
Identique  des  phénomènes  se  reproduira  avec  la 
précision  des  gestes  appris.     Un  jrune  Madelinot 
verra   son  cœur  pris  dans  les   filets  d'une  jeune 
Madelinote.     Tjn  soir,  en  revenant  de  la  jiêrhe 
la  mam  sur  le  moteur  et  l'œil  lointain,  le  grand 
gars,  etc.,    (Voir  plus  haut).     Et  c'est  pourquoi 
^  y  aura  toujours  des  tambours  migrateurs   au 
Havre-aux-Maisons  ! 

Je  me  suis  mêmi  laissé  dire  que  là-bas.  le 
tambour  est  considéré  comme  une  sorte  de  bien 
meuble  au  même  titre  qu'un  cheval  et  qu'un 
cab-à-rouet!  Des  malins  prétendent  aussi-mais 
ce  sont  des  gens  du  Havre,   qu'il  ne  faut  pas 


21l> 


l'Hligl-H    LAIRENTIEN» 


croirp  !—■ que  les  iH'chcurs  dp  la  Grandc-Entrdo 
vieniifiit  fichotcr  des  tambours  au  Havre-aux- 
Maisons.  Le  rnarchi''  conclu,  on  met  l'emplette 
sur  la  (çlace  de  la  Buie  d'Eu-Dedans  par  un  fort 

vent  de  soroil  et le  tambour  se  rend  tout 

seul  !\  la  Grande-Entrée — vingt-deux  milles  !  Est- 
ce  moi  qui  ai  dit  que  les  Acadiens  ne  sont  pas 
loustics  ? 


Sur  les  champs,  devant  les  portes,  sèchent 
de  longs  cordages,  plusieurs  fois  repliés  sur  eux- 
mêmes,  indiquant  à  la  fois  le  déclin  du  homard 
et  le  voisinage  de  la  mer.     Et  tout  d'un  coup, 
la  voilà,  la  mer,  qui  étincelle  entre  deux  mame- 
lons, présentant  au  soli!  des  milliers  de  petits 
miroirs  où  le  vieux  beau  se  reconnaît,  s'admire 
et  se  multiplie.     Nous  montons  un  raidillon,  et 
devant  nous  se  déroule  une  grande  savane  brous- 
sailleuse parcourue  de  chemins  sinueux  qui  s'en 
vont  vers  les  anses  de  pêche  au  travers  des  airelles 
et  des  ciriers.     L'île  du  Havre-au.\-AIaisons  finit 
réellement  ici.     Au-delà    commence  la  Dune-du- 
Sud,  longue  de  vingt -deux  milles,  large  d'un  mille 
o'i    moins,   qui    se   rétrécit   graduellement   et   se 
proloii^>'    jusqu'à    joindre    presque    la    Grande- 
Entrée.     Les  lignes  de  dunes  jetées  ])ar  le  vent  y 
alternent  avec  des  dépressions  longitudinales  de- 
venues, avec  les  siècles,  d'étroites  tourbières  humi- 


LE    HAVRI-AIX-UAINONS 


317 


de8-^.lito8  myms  dans  le  pays- où  les  Madeli- 
nots  vont  cueillir  l,..s  plnqmhicrcx  K  !,.«  m.H^ôqueB 
Les  dunes  centrales  «ont  plus  „u  n.oins  couvertes 
de  conifères  nains,  de  «...iC-  riers  souffreteux  de 
rmsmdours,  de  corèmes  et  de  goule.  n<kres. 
Celles  qu,  bordent  immédiatement  le  littoral  sont 
presque  dénudées,  et  seuls,  l'élyme  des  sables,  les 
pois  de  mer  et  quelques  Iwuquets  de  soude  en 
corrigent  l'effrayante  aridité. 

Aventurés  un  peu  loin  sur  la  Dune-du-Sud  un 
ensemble  de  sensations  nouvelles  nous  assaillent 
L  absence  d  oiseaux  et  d'animaux,  l'air  miséreux 
de  la  végétation,  le  sable  implacable  qui  étouffe 
tout,  jusqu'au  bruit  menu  des  pas,  les  bxUlereaux 
chauves  se  poursuivant  comme  I.s  pas  du  vent 
sur  la  plage,  tout  cela  comi^ose  une  atmosphère 
hostile,  opprimante,  infiniment  !  et  l'on  en  vient 
à  bénii  comme  des  amis  très  chers,  les  deux  orniè- 
res indistinctes,  fils  d'Ariane  (,ui,  dans  ce  désert 
nous  rattachent  au  monde  habité. 

A  la  naissance  de  la  Dune-du-Sud,  et  du  côté 
du  large,  se  blottit  sous  le.s  rochers  gréseux,  un 
poste  de  pèche  aussi  fré<,uenté  (|,ie  pittoresque 
J  y  SUIS  pa.s.sé  par  un  beau  dinianch(>  ensoleillé 
alors  que  l'îlot  de  la  (  omiorandière  au  loin' 
saillait  en  clair  sur  l'horizon  de  mer,  et  que  toutes 
les  barges  et  tous  les  hottes  .s'allongeaient  sur  le 
sable,  comme  de  grands  poissons  ouverts  et 
vidés.     Les  tables  à  piquer  la  morue,  les  ,,aniers 


218 


CRoqUtH    LAUHENTIENS 


les  cuves,  le  tonneau  pour  recueillir  les  foies,  tout 
donnait  sur  la  grève  sous  l'averse  de  rayons, 
dans  l'absolu  repos  dominical.  Par  centaines,  les 
cagex  à  homard,  encore  rnmpIicH  de  chancres  (cra- 
bes) et  de  bourlicocos  (coquillages  spirales),  secs 
et  blanchis,  s'empilaient  au  bord  du  chemin  et 
sur  les  |K>tit8  caps  de  grès  rouge.  Partout  traî- 
naient les  boeilles  et  les  picaces  désormais  inutiles. 
Les  petites  salines  à  toit  pointu,  serrées  de 
biais,  les  unes  contre  les  autres,  le  long  du  chemin 
sablonneuN,  donnent  au  poste  de  pêche  de  la 
Dune-du-Sud  l'air  d'un  village  en  miniature  bâti 
pour  des  nains.  Mais  voici  que  s'avancent,  en- 
dimanchés, trois  i)êchcurs  venant  par  ce  bon 
soleil  flâner  autour  de  leurs  bottes  et  déguster  la 
petite  bière  de  cheniic  iji,"  débito  .uhreptice- 
ment  à  des  amis,  le  marc'  and  de  l'endroit.  Du 
coup,  et  pour  jamais,  rhypothe.se  du  nanisme 
tombe  d'elle-même  !  Les  hommes  du  Havre-aux- 
Maisons  sont  hauts,  remarquablement  hattls.  En 
un  siècle  plus  panaché  que  le  nôtre,  ceux-ci  eussent 
pu  devenir  sufx-'rbes  d'Artagnan  et  d'éton- 
nants Lagardère.  Le  nord-est  (lui  oufflctte  sans 
cesse  les  visages  madclinots  y  sculpte  parfois  des 
niasciues  terribles  !  Ces  trois  honmies  pur  exem- 
ple, malgré  tout  ce  que  je  sais  de  la  douceur  de 
leurs  mœurs,  ont  vraiment  l'air  bravo, et  pour  peu 
que  le  couteau  à  morue  voulût  bien  s'allonger  en 
rapière,  ce  seraient  Athos,  Porthos  et  Aramis  ! 


LK    "VVBE-AIX-UAISON» 


219 


Ayiint   ttànt.  musé   tout  autour  du   Havre- 
Bux-Maisons,  nous  rovenons  vers  Ip  soir,  par  les 
délicieux  lacis  des  chemins  de  fortune,  tantôt  sur 
le  dos  des  buttes,  tantôt  au  creux  de»  vallons, 
perdant     rarement    de    vue    la     mer    trantiuille. 
Nous    ixTccvons    maintenant    entre    les    croujxîs 
tronquées  des  caps,  les  lanilieaux  triangulaires  de 
la  gaze  violette  ou  nacarat  dont  elle  se  voile  pour 
son  repos.     Les  petites  inai.^ons  éparses  s'endor- 
ment dans  la  paix  qui  gagne  de  ijroehe  en  proche. 
Quelques  cris  d'enfant  s'esi)aeent  graduellement, 
dernières  lueurs  de  la  vie  d'un  jour  qui  s'éteint.  Sur 
le  sommet  de  la  Butte-Ronde,  tout  contre  la  mer 
qu'on  ne  voit  pas,  la  grande  croix  s'efface  du  ciel, 
la  grande  croix  qui,   tout   le  jour,   regarde  peiner 
les  hommes  sur  les  sillon.s  mouvants  de  la  mer,  la 
glande  proLv  sur  lix^inLAc  leurs  âmes  et  leurs  yeux 
convergent,  lorsque  le  gros  temps  les  surprend  sur 
les  fonds  de  pêche  et  .secoue  leurs  haroe.'<  comme 
des  palourdes  vides. 

Et  maintenant  que  lu  grande  lumière  est 
vaincue,  l'autre  lumière  vient  dorer  le  velours 
noir  de  la  nuit.  Là-ba.s,  au-de.ssus  de  la  colline, 
une  étoile,  silencieu.sement,  entre  dans  le  ciel.  A 
l'orbite  d'une  fenêtre  lointaine,  une  lampe  s'allu- 
me, puis  une  autre,  éclairant  comme  des  yeux  les 
figures  fatiguées  des  mai-sons. 

Un  cri  strident  tiui  déchire  le  s'  i  ce  !  Le 
vapeur  borgote  à  la  Pointe-Bas.se,  clamant   qu'il 
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achevé  d'engloutir  dans  sa  cale  les  bari'd  de 
maquereau  et  les  boîtes  de  homard,  et  que  les 
voyageurs  pressés  peuvent  commencer  à  se  bercer 
do  quelque  espérance.  ..  à  moins  cependant  que 
I  équipage  ne  décide  d'aller  faire  un  somme,  au- 
quel cas,  bonnes  gens  qui  pensiez  coucher  au 
tap-aux-Mcules  ce  soir,  redescendez  la  passerelle 
remontez  en  charrette  ou  en  cab-à-rouel,  et  re- 
tournez chez  vous  pour  la  nuit!,..  Mais  ne 
dormez  que  sur  une  oreille  ! 

Comme  les  soucis  du  départ  no  nous  intéres- 
sent pas  encore,  rentrons  !. .. 


C'est  aujourd'hui  dimanche,  et  la  fête  de 
1  Assomption— k  fête  nationale  des  Acadions.  T. 
n'y  a  pas  eu  de  messe  au  Havre-aux-Maisons, 
car  le  prêtre  qui  dessert  la  paroisse  on  l'absence 
du  curé,  est  allé  por>r  aux  isolés  de  la  Grande- 
J^^ntree,  (,ui  n'ont  pas  vu  de  soutane  dei)uis  (luatre 
mois,  le  réconfort  de  la  parole  do  Dieu  et  du 
Pam  do  Vie. 

Une  Assomption  sans  messe  en  Acadio  de- 
vrait être  un  jour  sans  soleil,  et  cependant  il  fait 
une  adorable  journée  d'été,  un  dimanche  reeueiUi, 
où  les  barges  se  reposent,  le  nez  au  sable.  A  dix  pas, 
sur  les  vigneaux,  la  morue,  ventre  ouvert,  rissolé 
doucement...  Il  semble  que  le  Havre-aux- 
Maisons   soit   mort   ou   durs   le   coma  !  Erreur  ! 
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Vc'-'K  ib  midi,  une  rumeur  a  circulé.  Est-ce  le 
téléph  ue  m  le  charitable  office  des  dames  ? 
i'oujoiirs  LSt-il  que,  sur  les  deux  heures,  de  tous 
Ls  r:]  f>riins,  débouchent  des  cabs-à-rouet,  des 
charrettes,  des  piétons,  qui  tous  convergent  sur 
l'école  Saint-Joseph  où  l'on  va,  parait-il,  fêter 
l'Assomption. 

L'initiative  a  été  prioe  par  un  enfant  de  l'île 
établi  dans  la  vieille  province,  Paul  à  Jean  au 
défunt  Paul,  en  vacances  dans  sa  famille,  et  que 
cette  détresse  du  troupeau  sans  pasteur,  en  un 
pareil  jour,  a  ému.  L'école  Paint-Joseph  est 
grande,  bien  habillée  de  bardeaux  depuis  le  haut 
jusqu'au  bas,  peinte  en  gris,  volets  verts,  bien 
meublée.  Elle  s'érige  presque  au  centre  de  l'ile, 
sur  une  butte  d'où  l'on  voit  la  valse  figée  des 
demoiselles,  le  scintillement  des  badigeons  et,  sur 
la  mer,  loin,  très  loin,  l'Ermite  de  l'Archipel, 
l'île-d'Entrée,  qui  ferme  magnifiqviement  un  pay- 
sage sicilien. 

Dans  l'ombre  du  grand  bâtiment,  le  long  de 
la  clôture,  sur  le  chemin,  partout,  les  voitures 
sont  rangées.  Madelinots  et  Madelinotes  cau- 
sent par  groupes,  les  vieux  ensemble,  les  jeunes 
aussi.  Bien  que  la  température  soit  simplement 
agréable,  presque  tout  le  monde  souffre  de  la 
chaleur  qui,  du  consentement  général,  est  atroce. 
Toujours  bien  en  laine,  héréditairement  adaptés 
aux  vents  glacés  qui  sont  de  toutes  saisons,  les 
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gens  de  mer  s'écroulent  au  moindre  sursaut  du 
thermomètre  A  62"  F.,  je  les  ai  vus  complète- 
ment anéantis,  mcapables  de  travailler  sérieuse- 
ment, ouand,  pour  ma  part,  j'aurais  hésité  à 
quitter  le  gilet  de  laine. 

La  fête  tarde  à  commencer,  mais  par  tempé- 
rament, les  Madelinots  ne  sont  pas  pressés.    Ils 
jouissent  de  se  voir,  se  racontent  les   menues 
choses  dont  est  tissée  leur  simple  vie,  et  qu'Us 
nont  pu  ce  matin,  échanger  sur  le  perron  de  la 
messe,     £,nfin,  la  porte  s'ouvre,  une  main  agite  la 
cloche  et  Ion  se  précipite.     Paul  à  Jean,  haut 
comme  son  père,  et  remarquable  de  verbe,  ouvre 
1  assemblée  en  demandant  l'hymne    national.    Le 
maitre  chantre  est  là.    Il  se  hisse  avec  sa  femme 
et  sa  m  ,  sur  la  troisième  marche,  et  d'une  voix  so- 
lde entonne  VAve  Maris  Stella.  Le  chœur  est  menu 
trop  menu,  mais  combien  touchant  le  religieux 
respect  qui   tient  tout  le  monde,  ceux  de  l'inté- 
rieur, et  les  autres  qui  n'ont  pu  entrer,  mais  dont 
on  aperçoit  les  têtes  attentives  dans  l'embrasure 
de  la  porte. 

Je  songe  à  ce  moment,  qu'en  cette  fête  de 
1  Assomption,  il  y  a  dans  les  églises  citadines  de 
grandes  parades  musicales.  Des  voix  payées  et 
qui  hier  chantaient  quelque  couplet  leste  dans 
les  temples  du  plaisir,  tonitruent  aujourd'hui  de 
prétentieuses  messes  mariales.  Mais  leur  impé- 
neux  tam-tam  frappe  en  vain  à  la  voûte  des 
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églises.  La  Vierge  Marie  est  ailleurs  !  Elle  est 
ici,  avec  son  nimbe  d'or  et  son  manteau  bleu,  les 
pieds  sur  les  volutes  blanches  du  nuage  triomphal, 
prêtant  l'oreille  de  son  cœur  aux  braves  Madeli- 
nots  qui,  pour  lui  plaire,  redisent  d'une  voix  Touil- 
lée par  l'embrun,  l'hymne  millénaire,  congéniale  à 
leur  âme  simple,  dont  la  prosodie  courte  et  pleine, 
hausse  la  mélodie  jusqu'à  en  faire  l'une  des  plus 
éloquentes  supplications  dont  soit  capable  le  ryth- 
me humain. 

Amen  !  Les  vieux  ont  remis  leur  casquette. 
Sur  la  marche  du  seuil,  Paul  Hubert  est  monté, 
un  peu  ému.  Parce  qu'il  a  été  de  longues  années 
sevré  de  la  poésie  de  ses  Iles,  il  en  ?jûte  mainte- 
nant le  charme  subtil.  D'autre  pa/t,  l'étude  et 
les  voyages  lui  ont  donné  la  fierté  de  race,  et 
c'est  plein  de  tout  cela  qu'il  s'adresse,  lui,  très  jeune, 
aux  gens  du  Havre-aux-Maisons,  ses  oncles,  ses 
cousins  à  tous  les  degrés,  ses  frères  et  ses  sœurs, 
massés  devant  lui,  à  ses  côtés,  sur  l'herbe,  et 
jusque  sur  le  chemin.  Des  femmes  avec  un  bébé 
sur  chaque  bras  le  touchent  presque  et  le  regar- 
dent avec  Ge  grands  yeux  où  il  y  a  un  peu  d'or- 
gueil. L'orateur  ne  tarde  pas  à  s'animer  sous  le 
feu  de  tous  ces  regards  qui  le  couvent  :  quand 
le  cœur  est  là,  vibrant,  et  que  les  âmes  rendent 
un  même  son,  on  arrive  vite,  et  sans  la  chercher, 
à  la  véritable  et  meilleure  éloquence. 
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«  Nous    sommes   de    pauvres    pêcheurs,  qui 
n  avons  que  le  dimanche  pour  nous  reposer  et 

dTctT  i^T  "'r"""'  P^«  '">'»'^-  ^°^  frères 
du  Canada,  des  fanfares  joyeuses  pour  égayer 
notie  fête  nationale.  Aujourd'hui,  malheureuse- 
ment nous  n'avons  pas  de  pasteur,  mais  j'ai 
pensé  que  nous  ne  pouvions  laisser  passer  l'As- 
somption oans  rappeler  le  souvenir  des  aïeux  des 
martyrs  de  Grand-Pré.»  ' 

Et  pour  la  centième  fois,  après  tant  d'autres 
le  jeune  Acad.en  reprend  pour  ses  compatriotes 
du  Havre-aux-Maisons  l'affreux  récit  que  Long- 
fellow,  loyalement,  a  fait  au  monde  entier  dans 
Zi7'''t  "»«°7*'le'  et  dont  le  temps  qui  efface 
tant  de  choses,  n'a  pu  encore  émousser  l'horr«ur 
Il  évoque  la  vie  paisible  des  ancêtres  aux  vallons 
dAcadie,  leurs  grands  domaines  taillés  dans  les 
pr^«s  saumâtres  de  la  Baie  Française,  leurs  ver- 

mTn.M  T  ^°w?'"'-  ^'^'  "'^«t  ^^  guerre  inter- 
mmable  dont  l'Acadie  est  à  la  fois  le  théâtre  et 
cnjou  les  traités,  les  serments,  les  convoitises, 
les  anxiétés,  les  souffrances.  C'est  enfin  le  crime 
sans  nom,  et  le  petit  peuple  qui  monte  au  Cal- 
vaire!... Le  feu,  le  sang,  les  larmes!  La 
luite,  sur  les  lointains  océans,  des  vaisseaux  de 
bois  chargés  de  chair  humaine,  l'affreuse  odys- 
sée sous  les  ciels  d'exil  ! 

Ces  fiUettes  en  indienne  rose,  aux  cheveux 
sur  les  épaules,  et  qui  ont  apporté  avec  le  rayon- 
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nement  de  leur  jeunesse,  un  bouquet  de  phlox  ; 
ces  enfants  aux  yeux  dolents  et  qui  écoutent 
bouche  bée  ;  ces  vieux,  accroupis  sans  façon  le 
long  du  mur,  un  bâton  de  verneà  la  main,  tous 
n'ont  dans  les  veines  que  du  sang  de  proscrit. 
Et  au  silence  presque  mortel  qui  règne  parmi 
eux  tout',  l'on  sent  bien  que,  dans  l'obscure  région 
de  l'âme  où  dorment  les  atavismes  profonds,  des 
imiiges  apâlies  se  régénèrent  qui  étreignent  les 
cerveaux,  font  battre  les  cœurs  plus  vite  et  ravi- 
vent des  colères  lointaines  :  foyers  qui  flambent, 
baïonnettes  qui  luisent,  orphelines  qui  pleurent 
sur  des  tombes  méprisées. 

Mais  l'orateur  ne  laisse  pas  ses  auditeurs 
sous  cette  impression  pénible.  Le  passé  est  hor- 
rible et  sanglant,  le  présent  est  beau  comme  toutes 
les  aurores. 

«  Nous  sommes  patients.  Plus  que  tout 
autre  peuple  nous  avons  été  associés  à  la  passion 
du  Christ.  Chassés  de  rivage  en  rivage,  peuple 
d'agneaux,  nous  avons  partout  sédé  la  place  au 
loup.  On  nous  a  pris  et  repris  nos  terres,  on 
nous  a  pris  nos  richesses,  on  nous  a  pris  nos  en- 
fants, mp-  il  est  deux  trésors  que  l'on  n'a  pas 
pu  nous  prendre,  parce  qu'ils  tenaient  au  domaine 
inviolable  de  l'âme  :  notre  langue  française  et 
notre  foi  catholique  !  » 

Et  avec  un  orgueil  très  légitime  et  très 
touchant,  Paul  Hubert  inventorie  en  détail  -îes 
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très  sur  la  fii^re  d' „  '"''f  ""  «'"«*«  >«»- 


LK    llAVRK-AUX-MAI»ON8 


227 


ses  compatriotes,  Dufças,  danri  lo  désonlrp  de 
rembarquement,  se  trouva  sC'paré  de  sa  femme 
Julie.  Dirig(5  d'abord  sur  Boston,  parqué  en- 
suite à  Salem  avec  un  groupe  d'infortunés,  Du- 
gas,  comme  les  autres,  y  mangea  le  pain  de 
la  misère  dans  le  Fronch  IJorough.  Mais  le  pau- 
vre homme,  naturellement  affectueux,  ne  pouvait 
se  faire  à  la  séparation  d'avec  sa  Julie  !  Animé 
d'un  vague  espoir,  il  se  mit  à  parcourir  les  bourgs 
de  la  Nouvelle-Angleterre,  répétant  inlassable- 
ment au  seuil  de  cha((ue  porte,  la  seule  phrase  an- 
glaise qu'il  eût  apprise  : 

— Did  yuu  see  my  Julie  f 
Personne,  hélas!  n'avait  vu  sa  Julie,  et  les 
Puritains,  au  lieu  du  pain  du  cœur  que  cherchait 
le  malheureux,  garnissaient  son  bissac  de  croû- 
tons.    Toujours    marchant,    ayant    fimchi    des 
centaines  de  milles  à   travers  monts  et   forêts, 
croisé  des  détachements  de  soldats,  Dugas  attei- 
gnit le  lac  Champlain  et  descendit  le   Richelieu.. 
Il  entendait  maintenant   parler  sa  langue,  et  à 
tous  les  forts,  à  tous  les  postes  militaires,  à  toutes 
les  maisons  aussi,  il  se  disait,  en  regardant  avide- 
ment par  les  portes  ouvertes  : 
—Elle  est  peut-être  ici  ! 
Et  bravement,  son  grand  chapeau  A  la  main, 
les  genoux  un  peu  ployés  par  l'habitude  de  la 
route,  il  posait  l'éternelle  question  : 
— Avez-vous  vu  ma  Julie  ? 
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pérante"'Tn  iï  "*'"'  ^f*^"*-'  ^'^''  «*  déses- 
pérante     Ln  jour  cependant,  il  pénétra  dans  la 

W  rivitre      Une  femme,  lui  tournant  Je  dos    les 
bra^  enfarinés,  pétrissait  dans  la  huche 
— Avcz-vous  vu  ma  Julie  "> 

et  pots^™  i"  "''"™^'  ^'^«''■•''''  '«  «-diant 
-Ah  !  Sainte  Vierge  !  C'est  toi,  Jacques  ? 
—Ah  !  ma  Julie  !  ma  Julie  ! 
Grand  émoi  dans  la  maison  !  Le  fennier  et 
deuxTcI'd        "'*"'^^"  nombre,  entourent  1 
rient  efpïrnt?"'    '^"''~*'    «'-^™*. 

Refueillie  par  cette  famille  canadienne   Julie 
^t  enda,t,  elle  aussi,  le  cœur  veillant,  l'eure  Ï 
Dieu      Pour  dos  raisons  difficiles  à  justifier,   les 

£  ont  L"?"'  'r"  '""'  "''""^^^  à  Salem   où 
Us  ont  fait  souche  comme  l'on  sait. 

L'a^embléedu  Havr^-aux-Maisons  fut  mise 
en  lesse  par  ce  récit  qui,  soit  dit  en  passant,  poû^ 
rait  fournir  le  schéma  d'un  bien  joli  roma^  à  un 
écrivam  capable  de  s'intéresser  à  d'autres  t^es 
qui»  des  fous  ou  des  criminels.  Derechef,  les 
chanteurs  remontèrent  à  leur  tribune,  et  cette  fds 
nous  eûmes  VÉvangéline  chanté  par  t.^isvl 
maies  au  travers  desquelles  passait  le  filet  discret 
d  une  voix  de  femme  : 
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ÉVANGËLINE 

Je  l'avais  cru  ce  rêve  du  jeune  âge 
Qui  souriant,  m'annonçait  le  bonheur  ; 
Et  confiant  en  cet  heureux  présage, 
Mes  jeunes  ans  s'écoulaient  sans  douleur. 

Deux  voLx 

Il  est  si  doux  au  printemps  de  la  vie, 
D'aimer  d'amour  les  amis  de  son  cœur, 
De  vivre  heureux  au  sein  de  la  Patrie 
Loin  du  danger,  à  l'abri  du  malheur  (bis) 

Refrain 

Évangéline  !  Évangéline  ! 
Tout  chante  ici  ton  noble  nom  ! 
Dans  le  vallon,  sur  la  colline. 
L'écho  répète  et  nous  répond  : 
Évangéline  !  Évangéline  ! 

Qu'ils  étaient  beaux  les  jours  de  notre  enfance. 
Cher  Gabriel,  au  pays  de  Grand-Pré, 
Car  là  régnaient  la  paix  et  l'innocence, 
Le  tendre  amour  et  la  franche  gaieté. 

Deux  voix 
Qu'ils  étaient  doux,  le  soir,  sous  la  charmille, 
Les  entretiens  du  village  assemblé. 
Comme  on  s'aimait,  quelle  aimable  famille 
Ou  y  formait  sous  ce  cie!  adoré  (bis)     Refrain 
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Là,  1p8  anciens  devisaient  du  ménage, 
Avec  amour  contemplaient  leurs  enfants 
iiw  réveillaient  les  échos  du  village 
Par  leurs  refrains  et  leurs  amusements. 

Deux  voix 

La  vie  alors,  coulait  douce  et  paisible 
Au  vieux  Grantl-Pré,  dans  notre  cher  pays. 
l.orsque  soudain,  notre  ennemi  terrible 
Nous  abreuva  de  malheurs  inouïs  (Ws)  Refrain. 

Hélas  !  depuis,  sur  la  terre  étrangère, 
J'erre  toujours  en  proie  à  la  douleur,  ' 
far  le  destin  dans  sa  sombre  colère,' 
M'a  tout  ravi  :  mes  amis,  mon  bonheur. 

Deux  voix 

Je  ne  vois  plus  l'ami  de  mon  enfance, 
A  qui  j'avais  juré  mon  tendre  amour  ' 
Mais,  dans  mon  cœur,  je  garde  l'espérance 
De  le  revoir  dans  un  meilleur  séjour  (6îs)   Réf. 

Comme  il  y  a  un  couvent  au  Havrc-aux- 
Maisons,  tout  le  monde  ici  sait  par  cœur  cette 
simple  cantilène.  Malgré  sa  rhétorique  un  peu 
laborieuse,  ,  faut  bien  qu'elle  réveille  quelque 
chose  au  fond  des  âmes,  puisque  je  vois  les  lèvres 
de  ceux  qui  ne  chantent  pas  répéter  tout  bas  ■ 


Ëvangéline  !  Ëvangéline  ! 
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Il  y  a  (luinze  jours  h  peine,  lo  nifiine  chant, 
puissamment  inten.sifii;  [lar  la  magie  d'un  décor  à 
souhait,  m'a  profonil(''ment  remué  aussi.  Des 
jeunes  gens  de  la  Pointe-Hasse,  venus  passer  le 
dimanche  au  Havre-au-Hcr  et  s'en  retournant  vers 
le  soir,  nous  offrirent  aimablement  le  passage. 
Voulant  profiter  de  la  soir(?e  si  belle  pour  leur 
faire  un  bout  de  conduite,  leurs  amis  et  connais- 
sances chargèrent  un  autre  botle  et,  vogue  gaiement 
sur  la  Baie  de  Plaisance  ! 

Un  beau  couchant  avait  calmé  la  mer  pour  s'y 
mirer  à  l'aise  et  tous  les  pétales  de  la  rose  des  vents 
se  livraient  voluptueusement  aux  ardeurs  du  rouge  : 
rouge  violent  des  falaises  éclairées  par  la  tranche, 
rouge  d'agonie  de  la  lumière  dans  le  linceul  des 
nuages,  rouge  imposé  à  la  moire  des  cau.x  trem- 
blantes. Seul,  l'orient,  ouvert  sur  l'Atlantique 
enténébré  déjà,  échappait  au  magique  pinceau,  et 
de  ce  côté,  l'œil  ne  rencontrait  qu'un  grand  i)an 
de  bleu  sombre  qui  chutait  dans  le  noir. 

Un  câble  fut  jeté  et  les  deux  bateaux  glissè- 
rent de  conserve,  leurs  deux  petits  mâts  fraterni- 
sant sur  le  ciel  et  sur  l'eau.  Une  voix  de  femme 
s'éleva  à  la  proue,  chantant  V Ëvangéline.  Bien- 
tôt, au  refrain,  toutes  les  voix  concertaient  : 

Ëvangéline  !    Ëvangéline  ! 
Tout  (liante  ici  ton  nolile  nom  ! 
Dans  le  vallon,  sur  la  colline, 
L'écho  répète  et  nous  répond  ; 
Ëvangéline  !    Ëvangéline  ! 
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U>  halètement  du  moteur  fut  couvert.  La 
terre  s'dloigna,  nous  laimant  m  .u  beau  milieu 
de  la  baie.  L'illusion  Krandissante  devint  bientôt 
complète.  Nous  avions  rêvé  deu.\  siècles  d'his- 
toir<.  !  Ce  fallacieux  incendie,  là-ba.s,  c'était  celui 
de  Grand-Pré  !  Nous  étions  des  proscrits  d'Aca- 
die  fuyant  la  baïonnette  anglaise,  cherchant  un 
rivagi!  hospitalier.  Le  ( 'ai)-aux-Meules,  devant 
nous,  était  vierge  encore,  sans  doute.  A  la  proue, 
cette  jeune  fille  qui  chantait  si  clair  : 

Qu'ils  étaient  beaux,  les  jours  de  notre  enfance, 
C'ier  Gabriel,  nu  pays  de  Cnind-l'ré  ! 

c'était  Évangéline  en  pleurs,  cherchant  son  fian- 
cé !.. . 


La  fête  va  finir.  Ces  bons  fils  se  souvien- 
nent de  leur  pasteur  et  père,  souffrant  sur  un  lit 
d'hôpital  et,  avant  (|ue  de  .se  séparer,  on  rédige 
un  message  que  le  sans-fil  tout-à-l'heure  portera 
d'un  bond  par-de-ssus  la  mer,  les  forêts  et  les 
fleuves,  jusque  dans  la  chambre  du  malade,  aux 
pentes  du  Mont-Royal  :  «  Paroissiens  Havre- 
aux-Maisons  réunis  école  Saint-Jo.seph  Assomp- 
tion envoient  hommages  vœux  prompt  rétablisse- 
ment. » 

Le  soleil  baisse  et  rase  maintenant  le  sommet 
des  demoiselles.     Un  à  un,  à  regret,  les  cabs-a- 
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rouet  et  les  charrettes  «'(îeoulent  pur  le  réseau 
des  chemins,  du  côté  de  lu  I)unc-du-Sud,  du  côté 
du  Barachois,  vers  lYglise  de  la  l'ointe-Basse. 
Demeurés  seuls,  ()uel(|ues  hommes  niaiuteuuiit 
alKjrdent  Puul  iV  Jeun  et  lui  glissent  discrète- 
ment des  pièces  blunches  pour  payer  le  radio- 
gramme. Ils  s'en  vont  i\  leur  tour^  et  je  puis  à 
mon  aise  serriT  la  main  de  mon  ami,  le  féliciter 
d'avoir  voulu,  un  |)ou  pour  moi,  réunir  ses  chers 
Mndelinots  sous  le  drapeau  d'Acadie,  pour  verser 
encore  une  larme  sur  les  malheurs  des  aïeux, 
pour  regarder  avec  confiance  et  détermination' 
l'avenir  qui,  pour  ce  peuple  marqué  de  Dieu,  est 
une  marche  à  l'étoile  !.. 


LA  GRANDE -ENTRÉE 


ATIN  gris,  pluie  gluante  et  fine 
qui  rabat  la  lumière  et  la  joie, 
mais   nous    partirons    tout   de 
même.    Déjà  sur  le  sable  de  la 
Pomte-Basse    notre    barge    est 

la  mflllp  .f  I  '"^*^'.^  moteur  dûment  graissé, 
a  maJle  et  les  appareils  arrimés  au  milieu.    I 

faut  endosser  le  erré  et  coiffer  le  suroît,  car  il  y  a 

du  clapotis  et  ça  va  wa^her  avec  le  vent  debmt  f  . . 

.  Les  Madelinots,  secourables  d'instinct,  sont 

oujours  là  sans  qu'on  le  leur  demande,  s'il  y  a 

une  barge  à  pousser  en  mer  ou  à  haler  à  la  côte. 
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I^s  VOICI  qui  descendent  à  grands  pas.  AUons  ! 
Hop  !  Ensemble  !  la  barge  crisse  sur  le  sable 
lave  son  fin  nez  de  bois  dans  la  succession  des 
vagues  accourantes,  et  bondit,  libre,  sur  les  flots 
gns. 

— Bon  voyage  ! 
—Merci  • 

Ephrem  est  au  n  oteur  et  Paul,  ex-pêcheur 
en  qui  remonte  au  gaiop  le  naturel  chassé,  tient 
le  gouvernail.  Brassée  par  le  vent,  la  mer  est 
déjà  grosse,  et  il  ne  sera  pas  prudent,  dans  cette 
coquille  ae  noix,  de  s'aventurer  sur  le  Golfe 
Mieux  vaut  contourner  le  Havre-aux-Maisons. 
passer  le  Goulet,  et  voguer  sur  la  Baie  d'En- 
Dedans,  à  l'abri  du  vent,  entre  les  deux  longues 
dunes,  vers  la  Grando-Entrée-l'île  Coffin  d^s 
Anglais. 

C'est  un  trajet  de  quatre  à  cinq  heures  pour 
une   petite  embarcation.    La  Baie  d'En-Dedans, 
peu  profonde,  est  couverte  à  cette  saison  d'une 
prairie  submergée  d'arbe^tarde  (aostère)  dont  les 
longues  feuilles  rubanées  atteignent  la  surface,  et, 
continueUement  bouchonnent  et  stoppent  l'hélice 
il  faut  qu'à  tous  les  quarts  d'heure,  maître  Éphrem 
à  plat  ventre  sur  la  tille,  joue  du  crochet  dans  les 
a.  eron:  de  cuivre.     Malgré  ces  impédiments,  nous 
aJons  bien,  au   rythme  précipité  des  explosions, 
silencieux  sous  la  pluie  et  l'embrun,  envoûtés  par 
la  monotonie  des  deux  dunes  qui  s'allongent,  sans 
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fin  !  Deux  ou  trois  fois  nous  croisons  d'autres  barges 
revenant  de  la  Grande-Entrée.  Immobile  à  la 
proue  de  l'une  d'elles,  une  femme,  sans  parapluie 
sous  l'averse,  serre  un  bébé  sur  son  sein.  Où 
vart-elle  par  ce  temps  ?  Au  médecin  peut-être, 
pour  cet  enfant. . .  Y  a-t-il  ciel  mauvais  à  l'épreuve 
des  mères  ? . . . 

Vers  onze  heures,  nous  sommes  au  Détroit. 
Une  cabane  de  pêcheurs,  déserte,  se  montre  dans 
le  hérissement  des  typhas.  Personne  à  bord  ne 
connaît  suffisamment  les  sinuosités  de  l'étroit 
cheual,de  sorte  que  nous  tirons  des  bordées  de 
tous  côtés,  fauchant  Varhe-mitarde  dont  les  débris 
viennent  flotter  sur  l'eau  et  jalonner  en  zigzag  le 
sillage  derrière  nous.  Un  hotte  chargé  d'hommes 
nous  dépasse.  Des  sourires  narquois  s'ébauchent 
sous  les  suroîts.  Tout  à  l'heure  quand  nous 
serons  au  milieu  d'rux,  nous  leur  ferons  avouer 
ingénument  qu'à  notre  allure  incertaine  ils  noue 
ont  pris  pour  des  hommes  en  bière! 

A  peu  de  distance  du  Détroit,  sur  la  gauche, 
surgit  du  sein  des  sables,  la  Pointe-au-Loup,  un 
reste  de  grès  rouge,  coiffé  de  verdure,  piqué  de 
points  blancs  qui  sont  les  maisons  de  quelques 
pêcheurs.  Cette  île  n'en  est  plus  une,  ne  tou- 
chant à  l'eau  que  par  deux  côtés. 

Vers  deux  heures,  affamés  et  grelottants, 
nous  sautons  sur  le  quai  de  la  Grande-Entrée,  au 
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milieu  des  homarderies  et  des  constructions  de 
bois  jetées  pêle-mêle  sur  la  plage  dans  le  plus  pitto- 
resque désordre.  A  la  recherche  de  la  pension 
du  lieu,  nous  allons  d'arrachc-pied,  dans  le  sable 
jusqu'aux  chevilles,  entre  les  logis  surpeuplés 
pour  la  saison  de  pêche.  Après  ces  cinq  heures  de 
suroît  et  de  washing,  il  fait  bon  se  chauffer  à 
l'abn  et  croquer  les  tourteaux  blancs  de  l'hôtesse 
Bien+ôt  réconfortés,  nous  nous  acheminons  pédes- 
trement  vers  le  presbytère  inhabité  dont  nous 
avons  la  clef,  et  qui  sera  notre  quartier-général 
pour  une  semaine. 

La  Grande-Entrée  est  le  meilleur  havre  des 
Iles  de  la  Madeleine  pour  les  navires  de  moyen 
tonnage.  Et  cependant,  un  fort  vent  du  sud- 
ouest  peut  empêcher  le  paquebot  d'entrer  ou  de 
sortir,  et  exercer  la  patience  de  ceux  qui  ne  sont 
pas  Madelinots  par  naissance  ou  par  tempéra- 
ment. L'île  est  occupée  partie  par  des  Acaidiens— 
ils  y  ont  une  église  mais  pas  de  prêtre  résident- 
partie  par  des  Anglais  cantonnés  à  la  pointe  de 
Old  Harry.  Ces  Anglais,  spécialisés  dans  la 
pêche  ddi  homard,  travaiUent  jour  et  nuit  durant 
le  mois  qu'eUe  dure,  mais  ne  font  plus  rien  le 
reste  de  l'année.  Ils  ont  un  temple  et  un  ministre, 
et  l'île  entier-  fut  réservée  par  le  premier  seigneur,' 
l'Amiral  Cmtin,  pour  le  soutien  "  " 
'!ane. 


Il 


ïï 


l'Église  angli- 
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Au-delà  de  Old  Harry,  que  les  Acadiens  nom- 
ment souvent  la  Grande-Échouerie,  s'égrène  le 
chapelet  d'îlots  partiellement  enlisés,  que  Cham- 
plam  avait  plus  particulièrement  en  vue  quand  il 
donna  aux  Iles  do  la  Madeleine  ce  beau  nom  : 
Les  Ramées.  Ce  sont  :  la  Grosse-Isle,  le  Cap- 
Noi-d,  l'île  du  Cap-de-1'Est  et  d'autres  de  moindre 
importance. 

Dès  qu'à  la  fenêtre  du  presbytère,  au  travers 
du  ndeau    de  vernes,  parut  un  filet  de  lumière 
les   bonnes    gens   de    la    Grande-Entrée,    depuis 
quatre  mois  privés  de   la  présence   du   prêtre 
commencèrent  d'arriver  un  à  un.  comme  les  pha- 
lènes autour  d'un  réverbère.    Ils  entraient  timi- 
dement, s'asseyaient  dans  la  grande  cuisine    où 
nous  préparions  nos  récoltes  de  spécimens.    Au 
bout  d'une  heure,  il  y  en  eut  une  quinzaine,  par- 
lant peu,  fumant  encore  moins,  mais  contents  de 
voir  et   d'entendre   des   religieux,   et   paraissant 
s  intéresser   énormément  à  leur    '  avail.     Il    me 
souvient  d'un  grand  acadien  à  Vc-      '  lux,  notant 
dans  un  carnet  les  vocables  botaniques  plus  ou 
moins  barbares  qui  passaient  dans  notre  conver- 
sation.   Il  avait  remarqué,  sans  doute,  notre  pénu- 
ne  de  papiers    sécheurs,   car,    le   jour   suivant 
nous   trouvâmes   à   la   barrière   du    chemin,    un 
paquet    de    vieux    journaux    portant    son    nom 
Bonne  âme  de  Madehnot  !  Cette  avidité  de  savoir, 
m'a  été  une  surprise  dont  je  ne  suis  pas  encore 
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revenu  et  qui  devait  redoubler  quand,  le  lendemain 
je  VIS  mon  guide,  à  genoux  dans  le  sal)le  dorrièro 
un  bouquet  de  saules,  dcoutant  nos  discussions  et 
prenant  des  notes  !..  Mais  n'anticipons  pas. 

Pour  des  naturalistes,  le  C'ap-de-l'Est  et  sa 
dune  avaient  des  attraits  fascinateurs.  Aussi  le 
premier  beau  temps  nous  mit  en  route  dans' la 
charrette  do  William  Chevari.  C^hevari  (Etche- 
vari)  est  un  petit  homme  d'origine  basque,  un 
peu  mélancolique,  intelligent  et  bon,  et  qui  nous 
tut  un  excellent  guide. 

Il  fait  clair,  un  peu  froid.     Bien  en  laine, 
nous  n'y  pensons  pas.     La  Grande-Entrée    que 
nous  traversons  dans  toute  sa  longueur,  ne 'nous 
paraît  pas  faire  les  mêmes  frais  de  coquetterie 
que  srs  sœurs  de  l'archipel.     Est-ce   une  impres- 
sion due  à  sa  topographie  plus  sauvage  f  On  la 
dirait  pillée,  explo.     .  avec  rage  et  sans  amour 
comme  un  bien  dont  on  n'a  que  l'usufruit     En 
chemm  nous  passons  à  la  Pointe-aux-Morses,  dont 
1  oncle  Ben  nous  disait  merveille,  hier  soir,  sous  le 
nom  quelque  peu  obscur  de  Sicopotte  (Sea-Cow- 
Point)  !  Des  blocs   de   grès  rouge,  usés  en  table 
jusqu  au  niveau  de  la  basse  mer,  forment  en  cet 
endroit  des  échoueries  fréquentées  jadis  par  les 
troupeaux  de  morses  qui  hantaient  le  Golfe  Saint- 
Laurent.     Il  appert  que  les  boucaniers  qui  fai- 
aient  alors  cette  chasse  prohibée,  ancraient  leurs 
getits  voiliers  dans  la  Baie  du  Cap-de-1'Est   aprè= 
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leur  avoir  fait  subir  un  savant  camouflage,  abattu 
les  mâts,  et  garni  le  pont  d'épinettes  et  de  vernes. 

Entre  la  Baie  du  Cap-de-l'Est  et  la  Pointe-aux- 
Morses,  l'île  est  étranglée,  et  un  sentier  battu  par 
la  contrebande  de  deux  siècles  mène  de  l'une  à 
l'autre.  _ies  chasseurs  armés  de  piques  coupaient 
donc  au  plus  court,  et  surprenaient,  au  repos  sur 
Vichouerie,  les  puissants  amphibies  qu'ils  chas- 
saient devant  eux  par  le  chemin  qui  les  avait 
amenés  eux-mêmes,  jusqu'au  lieu  du  carnage— 
le  bord  d'un  étang  saumâtre  aux  trois  quarts  en- 
touré de  rochers  boisés. 

— Grattez  la  terre,  là-bas,  nous  dit  Chevari, 
et  vous  sauverez  des  dents  de  vaches  marines  tant 
que  vous  en  voudrez  ! 

Le  chemin  tracé  et  élargi  par  les  morses 
allant  à  la  boucherie  se  voit  encore  distinctement, 
de  même  que  l'on  aperçoit,  de  la  route,  le  repaire 
presque  fermé  des  contrebandiers,  coin  sauvage 
et  romantique,  qui  fait  songer  aux  créations  fan- 
taisistes de  cet  animalier  du  roman  anglais,  le 
capitaine  Mayne-Reid.  Après  ces  hécatombes 
continuelles,  faut-il  s'étonner  que  l'histoire  du 
bison  des  prairies  se  soit  répétée,  et  que  le  morse 
sans  défense  ait  disparu  pour  toujours  des  eaux 
de  la  Madeleine  et  du  Golfe  Saint-Laurent.  Au- 
jourd'hui, les  échoueries  appartiennent  sans  con- 
teste aux  ébats  innocents  des  petits   loups-marins 
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de  baie,   protégés  ceux-là,  par  ou  ne   sait  quel 
respect,  quelle  entente   tacite. 

Nous  voici  à  Old  Harry,  anse  de  pêche  re- 
nommée, mais  difficile  d'accès,  entourée  de  masses 
de  grès  rouge  tombant  à  pic  dans  les  eaux.  Les  pê- 
cheurs doivent  hisser  leurs  boUes  au  moyen  de 
cabestans,  pour  que  le  clapotis  et  les  tempêtes  ne 
les  réduisent  pas  en  aiguillettes.  Le  travail  éter- 
nel de  la  mer  ciseleuse  sur  les  grès  tendres,  les 
bateaux  de  pêche  suspendus  à  leur  câble  et  qui 
ont  l'air  de  grands  poissons  s'essayant  à  grimper 
la  l'alaise,  les  montagnes  de  cagis  à  homard  qui 
blanchissent  au  soleil  avec  les  crabes  et  les  bour- 
licocos  prisonniers  dans  leurs  flancs,  donnent  à  la 
Pointe  de  Old  Harry  un  air  à  part,  extrêmement 
pittoresque. 

Il  ne  faut  pas  quitter  l'endroit  sans  aller  voir 
le  trou  du  pialard  (piailleur),  un  puits  à  ciel 
ouvert,  d'environ  deux  cents  pieds  de  diamètre,  que 
la  mer  a  creusé  dans  la  roche  tendre,  au  moyen 
d'un  passade  souterrain.  Régulièrement,  avec  un 
halètement  puissant  de  monstre  essoufflé,  la  mer 
se  rue  dans  l'étroit  boyau,  vient  frapper  comme  un 
bélier  la  paroi  rouge  du  puits,  et,  vaincue,  se  résout 
en  une  myriade  de  perles. 

Qu'est-ce  à  dire  ?  La  Beauté  produit  de  dé- 
sintégration de  la  Force  ?. ...  Ou  la  Force  qui,  en  se 
brisant,  libère  son  contenu  :  la  Beauté  ?.  ..  La 
Beauté  qui  jaillit  du  choc  de  deux  Forces,   peut- 
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être?. .  .Amoins  que  ce  ne  soit  la  Beauté  souriant 
sur  les  ruines  de  la  Force  !. . . 

Mais,  de  grâce,  ne  nous  mwiuons  pas  de  la 
philosophie,  même  en  vacances  ! 

Amplifié  par  ce  résonnateur  idéal,  le  muirisse- 
ment  du  pialard  s'entend  de  loin  sur  la  route  de  Old 
Harry.  Quel  dommage  qu'il  n'y  ait  pas  d'Aca- 
diens  par  ici  !  Nous  perdons  à  coup  sûr  une  belle 
légende  où  messire  Satanas  ayant  creusé  le  puits 
de  ses  propres  griffes,  serait  condamné  à  quelque 
tâche  humiliante  et  éternelle  ! 

Nous  revenons  un  peu  sur  nos  pas  pour  des- 
cendre sur  la  dune  et  gagner  la  Pointe-de-1'Bst 
Le  petit  cheval  tire  courageusement  la  charrette 
dans  le  sable,  et  nous  suivons  à  pied,  silencieux, 
car  le  bruit  du  ressac  vient  à  bout  des  causeurs 
les  plus  tenaces.  D'un  côté,  une  mer  et  un  ciel 
admirablement  bleus,  de  l'autre  la  ligne  fauve  des 
^ttereaux  où  frissonnent  les  tignasses  glauques 
des  élymes. 

Quelquefois,  pour  reposer  la  bête,  notre 
guide  se  rapproche  de  la  mer  ;  la  charrette  che- 
mme  alors  une  roue  dans  l'eau  et  l'autre  6,ur  la 
plage  tapée  par  la  vague  qui,  toutes  les  dix  secon- 
des, vient  gicler  entre  les  pattes  de  l'animal  et 
dénouer,  sur  le  sable  uni  comme  marbre,  les  longs 
rubans  noirs  des  goémons. 
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lea  é  J^'  ""'"  "'"^  ''"'  '"  ''""'^  ^'  -«^' 
—Nous  sommes  venus  surtout  pour  cela  ! 
Et  laissant  la  mer  et  son  tonnerre,  nous 
entrons  dans  cette  terra  incognita,  aum  paradi- 
siaque pour  le  botaniste,  qu'affreuse  pour  celui 
qui  n  entend  pas  la  voix  multitudineuse  de  la  na- 
ture vierge. 

La  nature  vierge  !  C'est  bien  elle  !  EUe  n'a 
pas  tous  les  airs  de  princesse  lointaine  qu'elle  prend 
ailleure,  mais  elle  porte  rayonnants,  intacts,  les  attri- 
buts de  sa  virginité.  Rien  dans  notre  horizon 
pour  rappeler  l'homme  et  ses  prétentieuses  œu- 

tZ  H""-^r-  ^"""^"^  "°"^  «^  dressent  les 
trois   demi-cônes   volcaniques   du   Cap-de-1'Est  • 

rSaU  'r*^""!'  °""^  '^^  anfractuosités 
du  ba^te  croulant,  de  courtes  épinettes  sont  en 
vigie,  face  à  l'immensité.    Devant  nous,  à  perte 

mobile  et  blond,  les  étangs  herbeux,  le  ciel  pâle 
où  cnaille  un  peuple  d'esterlais.  Mais  le  sable 
amassé  par  les  tempêtes  des  siècles  tâche  à  cou- 
vrir sa  nudité  d'humbles  genévriei^,  de  conifères 
hlhputiens  entre  lesquels  la  camarine  tricote  de 
moeUeux  tapis  verts  piqués  de  grains  de  jais.  Et 
comme  cette  nature  fière,  cette  vierge  dédaignée, 
se  venge  mapufiquement  par  la  profusion  de^ 
beautés  qu'elle  refuse  au  voisinage  de  l'homme 
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grandes  orchidét^  pourpres,  pareilles  à  des  papil- 
lons de  rêve  au  repos  sur  un  fil  rigide,  charme  irra- 
diant d(  3  asters  couleur  de  ciel,  innombrables  iitoiles 
d'or  des  hudsonias,  grâce  filiale  et  souple  des  fines 
linaigrettes  ! 

Courant  toujours  de  merveilles  en  merveilles, 
enivrés  par  la  révélation  d'un  monde  nouveau, 
nous  atteignons  une  grande  lagure  communi- 
quant avec  la  mer  ;  celle-ci  étant  basse,  la  lagune 
est  presque  à  sec.  Quel  spectacle  !  Tout  un 
peuple  d'alouettes  de  mer— des  milliers  !— atta- 
blées au  repas  de  mollusques  et  de  larves,  que,  ma- 
ternellement, l'océan  fidèle  leur  sert  deux  fois  le 
jour  !  Tout  occupés  à  happer  leurs  petites  proies, 
les  mignons  oiseaux  ne  font  aucune  attention  à 
nous,  courent,  vont  et  viennent,  se  mirent  à  cha- 
que pas  dans  les  minuscules  psychés  oubliées  par 
le  reflux.  Les  voilà  bien  les  oiseaux  de  l'Évangile 
qui  ne  moissonnent  ni  ne  sèment  et  que  le  Père 
céleste  nourrit  ! 

Puisque  la  mer  nous  livre  ainsi  le  chemin, 
traversons  !  Assis  à  l'arrière  de  la  charrette  et  les 
pieds  pendants,  j'admire  la  surface  du  sable  qui 
fuit  sous  moi,  tout  dama.squiné  par  le  pied  trine 
des  alouettes,  en  songeant  que  tout-à-l'heure,  l'eau 
mobile  et  niveleuse  brouillera  tout,  à  jamais,  d'un 
rovers  de  lame,  comme  la  vague  du  temps  effacera 
la  trace  menue  de  notre  passage  sur  la  dune  aride 
de  la  vie,  pauvres  alouettes  que  nous  sommes. 
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alouettes  humaines,  plus  fragiles  et  moins  bonnes 
que  les  autres  !  Mémento  quia  pulmK  es  ! 

De  la  dune  encore  !  Des  genévriers  qui  ram- 
pent pour  mûrir  dans  le  sable  chaud  leurs  gros 
fruits  bleus,  des  camarines  (jui  feutrent  l"  pad  et  des 
esterlais  qui  planent  en  rond  !  Enfin,  voici  l'ex- 
trémité de  la  Pointe-de-l'Est  où  la  mer  nous  inter- 
dit d'aller  plus  outre.  Sans  la  haute  terre  de 
Brion— Brion  !  l'enfant  perdu  de  la  Madeleine  !— 
qui  se  silhouette  au  nord,  on  se  croirait  ici  au 
bout  de  l'archipel. 

Les  ossements  de  navires,  enlisés  partout 
sur  notre  route,  laissaient  déjà  pressentir  que  ce 
désert  est  on  même  temps  une  nécropole,  l'un  des 
lugubres  charniers  où  la  mer  roule  et  dévore  ses 
victimes.  Depuis  les  jours  lointains— quatre  siè- 
cles bientôt— où  les  aventuriers  français  et  leurs 
rivaux  d'Angleterre  pénétrèrent  dans  le  Golfe, 
les  bancs  de  sable  et  les  échmieries  des  Iles  de  la 
Madeleine  se  sont  dressés  comme  une  menace 
toujours  présente  sur  le  chemin  des  pilotes,  et 
de  connivence  avec  le  nord-est,  ont  englouti  des 
milliers  de  navires  et  des  légions  de  marins. 
Un  seul  vieux  Madelinot  a  compté  durant  sa  ie, 
cinq  cents  navires  à  la  côte,  grands  et  petits! 
Tous  les  gens  un  peu  âgés  ont  des  histoires  terri- 
bles à  narrer  sur  ce  chapitre.  C'est  toute  une 
flottille  de  pêche  qui,  vers  1873,  le  vent  ayant 
tourné  s!ilMtemcnt,fut  jetée  à  la  côte  dans  la  Baie 
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de  Plaisance.  C'est  lo  naufrage  du  Cameo  en 
1801,  eelui  de  la  barque  norvi^giem».  de  Lorentsen, 
et  d'autres,  et  d'autres  encore  ! . . . 

Ici  où  là,  voua  rencontrez  des  repcapés    re- 
cueillis par  !es  Madelinots  et  établis  au  milieu 
d'eux.     D(!ux  cas  entre  beaucoup  d'autres.     Par 
une  froide  et  obscure  nuit  de  décembre,  il  y  a 
déjà   longtemps,    un    voilier   |)ortant   du   bois   à 
Bristol  fut  jeté  sur  la   Dune-du-Nord.     Seul  de 
tout    l'é(|uipuge,    un   jeune    homme   nommé    Le 
Bourdais,  originaire  de  l'Islet,  échappa  à  la  mort, 
se  traînant  glacé  au  travers  d'une  neige  aveuglante, 
cherchant   un    improbable   abri.     II   n'y   a   plus 
affrt'ux  désert  que  la  dune,  l'hiver  !  Pas  un  arbre, 
pas  un  bui.s.son,  jjas  de  ciel,  pas  d'horizon  !  Péni- 
blement, le  marin  rOu-s-sit  à.  atteindre  une  cabane 
de  pèche  abandonnée,  vide,  et  ouverte  à  tous  les 
vents.     Quelles  heures  d'horribles  angoisses  mora- 
les !  Va-t-il  mourir  ici  ?  Non  !  Il  se  décide  à  sortir 
et  a  lutter  encore.     Dans  la  gr.-'nde  nuit  noire  U 
marche,  il  marche,  ne  sentant  déjà  plus  ses  pieds, 
entendant  le  rugissement  de  la  mer  à  droite,  à 
gauche  !   Des  minutes  qui  sont  des   heures  !  I.* 
froid  le  terrasse,  enfin  I.  . .  Il  est  maintenant   sur 
ses  mams,  usant  ses  dernières  forces  à  ramper. 
Une  autre  cabane  !   .  . .  Hélas,  vide  aussi  !. , .  Il  a 
les  deux  pieds  gelés.     Il  sent  la  mort  monter  dou- 
cement dans  ses  jambes.     Il  ne  souffre  plus.     Il 
s'endort,  inconscient,  du   sommeil  dont  on  ne  se 
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rëvoille  pluH  I.   .  f-<.«t  là  qu'au  matin,  on  le  trouva 

aujourd  hu.  1  oiKÎratcur  du  s,u.«-fil  sur  l'EtanK-du- 
Nord,  am>o  à  raconter  cette  terrible  aventure  aux 
jeunes  gens  <|ui  trouvent  [Xinil.le  la  vie  du  p^ 
cheur.  '^ 

Kn  cotte  même  nuit,  il  la  même  heure,  à  quel- 
que.,  encablures  seulement   du   lieu   du   pr,.mier 
naufrage,  une  goélette  jerm.yaise  venait  se  briser 
toutes  vodes  dehors  sur  le  même  banc  de  sable 
et  un  autre  matelot,  pres.iue  un  enfant,  cherchai 
lu.  aussi  à  échapixT  à  la  mort  qui  le  couvait  déjà, 
fcrrant  sur  lu  dune,  sans  soupçonner  qu'un  autre 
etro  humain  partageait  son  malheur,  il  fut  assez 
heureux  ,x,ur  tirer  du  bon  côté,  et  tomber  parmi 
Ifis  Anglais  de  la  Grosse-Isle.     L<.  vieux  Best- 
cest  son  nom-loge  aujourd'hui  les  rares  voya- 
geurs qui  passent  par  la  Grosse-Islo,  et  il  semble 
content  du  hasard  qui  l'a  fait  Madelinot. 

Mais  à  la  Pointe-de-1'Est  où  nous  sommes, 
dans  le  bruit  d'enfer  de  la  vague  qui,  inlassable- 
ment, charge  le  grai.  de  sable,  son  étemel  ennemi 
ous  ces  drames  pâlissent  devant  celui  du  nau- 
trage  du  Miracle,  un  gros  transport,  ayant  à  son 
bord  quatre  cents  immigrani.  irlandais,  et  qui 
vmt  se  briser  ici,  par  une  nuit  de  tempête.  C'était 
en  1847  Les  souvenirs  qui  restent  de  cette 
affreuse  tragédie  sont  vagues.  Entre  quelques 
rescapés   du    Miracle,  on    cite   une    toute   jpun- 
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fiUette  qui  fut  adoptée  par  les  Madelinots  :  c'est 
la  vieille  Céleste  à  David  qui  achève  sa  longue 
vie  au  Havre-aux-Maisons. 

Voici  le  butU'eau  où  furent  enfouis  les  cen- 
taines de  cadavres,  ossuaire  anonyme  et  n^obile 
sans  cesse  violé  par  la  mer  et  le  vent.  Comment 
ne  pas  songer  ici  à  la  fatale  nuit,  au  matin  d'épou- 
vante I  Le  navire  éventré,  la  plage  jonchée  de 
débns  innommables  et  de  chairs  bleuies,  le  ressac 
secouant  comme  des  algues  les  chevelures  des 
femmes.  Au  mUieu  de  cette  horreur,  allant  et 
venant  avec  des  corps  sur  des  civières,  les  bons 
Acadiens,  rendant  le  dernier  devoir  d'humanité 
aux  morts  inconnus  et  fratemete.  L'Acadie  et 
l'Irlande  !  Les  deux  péchés  mortels  de  l'Angleter- 
re !  ceux  qui  pèseront  lourds  à  l'heure  de  la 
justice  qui  vient  toujours,  même  pour  les  empires 
lestés  d'or  et  bardés  de  fer  ! 

Malgré  toute  l'horreur  de  ces  naufrages,  il 
faut  bien  noter,  cependant,  qu'ils  étaient  autrefois 
la  manne  opportune  envoyée  par  une  Providence 
mystérieusement  bonne  pour  adoucir  le  sort  des 
Madelmots.  Il  arrivait  que  les  provisions  faisaient 
défaut  aux  Iles  et  que  la  famine  menaçait  sérieu- 
sement cette  population  séquestrée.  Pouvons- 
nous  nous  scandaliser  de  la  joie  de  ces  pauvres 
gens  découvrant,  au  lever  du  soleU,  un  navire 
chargé  de  provisions  couché  sur  le  flanc  à  quel- 
ques encablures  de  la  dune  ?    Je  n'irai  cependant 
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PM  jusqu'à  donner  comme  authentique  cette 
prière  du  soir  qu'un  voyageur  américain  prête  à 
certaine  fillette  :  «  Mon  Dieu  !  faites  que  je  sois 
bonne,  obéissante,  et  envoyez-nous  un  petit 
bateau  à  la  côte  pour  demain  matin.  Ainsi  soit-il  !» 
La  navigation  à  vapeur  et  l'établissement  de 
phares  puissants  ont  rendu  plus  sûres  les  grand'- 
routes  de  la  mer,  et  l'ère  des  naufrages  fréquents  est 
bien  close.  Mais  longtemps  encore  les  terribles 
histoires  se  -iconteront  au  long  des  soirées  d'hiver, 
et  feront  rêver  sous  les  couvertures  multicolores 
de  leurs  petits  lits,  les  blondes  fillettes  de  la  Made- 
leine ! 


Hier,  nous  fûmes  au  Cap-de-1'Est,  sans 
contredit  le  point  le  plus  pittoresque  des  Iles  et 
celui  d'où  l'on  peut  prendre  une  meilleure  vue 
d'ensemble  des  Ramées. 

^  Le  Cap-de-1'Est,  je  l'ai  dit  plus  haut,  n'est 
qu'un  îlot  enlisé  :  ses  trois  demoiselles  sont  tran- 
chées à  pic  du  côté  de  la  mer  et  des  dunes,  mais, 
en  arrière,  elles  dévalent  en  pente  d'herbe,  douce 
et  régulière.  C'est  par  le  plus  magnifique  soleil 
que  nous  allons  à  l'escalade,  sans  pitié  pour  la 
blancheur  des  draves,  courant  obliquement  pour 
faire  mordre  nos  semeUes  dans  le  gazon  ras.  La 
pente  est  longue  et  le  vent  nous  étourdit  un  peu, 
mais  quand  tout  à    coup  et  sans  crier  gare,  lé 
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précipice  se  creuse  sous  nos  pas,  quel  panorama 
magnifique  pour  nous  faire  oublier  la  montée  ! 
Nous  dominons  la  terre  et  la  mer  !  Les  Bamées  et 
le  Golfe  tout  entier  sont  à  nous,  scmble-t-il  !  Au 
sud,  comme  des  frégates  en  ligne  de  bataille,  s'éche- 
lonnent toutes  les  unités  du  groupe  de  la  Madeleine  : 
la  Grosse-Isle  et  sa  grande  bLÎe  ensablée;  le  front 
chauve  du  Cap-Nord  qui   regarde  vers  Brion  ; 
plus  loin,  entourant  la  Baie  de  Plaisance,  le  Havre- 
aux-Maisons,   l'Étang-du-Nord  et  le  Havre-au- 
Ber.    Ici,  tout  près,  ;,ur  le  flanc  vert  des  demoi- 
selles, courent  des  frissons  qui  semblent  naître  de 
la  plage  et  continuer,  dans  les  pâturins  et  les  rhi- 
nanthes,  le  mouvement  de  la  mer.laissant  immo- 
biles deux  épinettes  épargnées  en  pleine  herbe 
par  on  ne  sait  quel  bon  génie.    Quatre  fermes- 
habitées  par  des  Clarke— que  l'on  voit  sur  la 
verdure,  renferment  toute  la  population  du  Cao- 
de-l'Est. 

C'est  d'ici  principalement,  que  les  guetteurs 
viennent,  à  la  fin  de  l'hiver,  fouiller  le  Golfe,  de 
leurs  lunettes,  pour  découvrir  les  troupeaux  de 
phoques  à  la  dérive  sur  les  glaces. 

Au  pied  du  Cap  s'arrondit  la  Baie-de-l'Est, 
l'antre  des  boucaniers,  des  tueurs  de  morses,  antre 
désert  aujourd'hui,  prolongé  jusqu'à  nos  pieds 
par  une  lagune  saumâtro,  où  frémissent  sous  le 
vent  les  têtes  rousses  des  linaigrettes  arcti- 
ques.   La  face  de  la  lagune  est  un  étonnant 
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miroir  où  le  bleu  règne  en  maître,  du  bleu  plaqué 
de  lumière  du  bleu  de  ciel  où  passe  lentement  la 
nef  dématée  des  nuages  errants.    Au-delà,  devant 
nous,  affectant  la  forme  d'un  bonnet  phiygien 
sétend   hrnmense   Dune-de-1'Est,    des   milles   et 
des  milles  de  butterwux  et  de  vallécules  de  sable 
d  étangs  plantés  de  typhas,  de  bmilMes  de  coni- 
fères rachitiques,  aboutissant  à  la  Pointe-de-1'Est 
terrible  croc  qui  happe  sous  le  nord-est  les  mal- 
heureux navires  déjetés  par  la  tempête.     Sur  la 
surface  fauve  des  Araynes-c'es*  ainsi  que  Cartier 
appela  cet  endroit-tous  les  verts  se  diiïéren- 
cient:  vert  glauque  des  iaiches  gorgées  de  sel, 
vert  blafard  des  genévriers,  vert  presque  noir  des 
énmettes  souffreteuses,  vert  bleuâtre  des  grands 
'«rpes  qui    inlassablement,  saluent  leurs  images 
ffalées  sur  le  miroir  des  étangs. 

Ce  désert  où  nous  marchions  hier  et  qui 
nous  opprimait  de  son  étendue  et  de  sa  solitude 
nous  impressionne  encore  davantage  maintenant 
que  nous  le  surplombons,  qne  nous  nous  pen- 
chons sur  lui  comme  sur  une  carte.  Nulle  ve 
animale  ne  semble  y  gîter.  Les  goélands  même 
et  es  esterto,5,ce  matin,  sont  ailleuis.  Rien  que 
la  lutte  éternelle  et  muette  des  arbrisseaux  de 
misère  contre  la  puissante  ruée  du  vent  de  mer 
nen  que  la  vie  silencieuse  dos  herbes  de  l'eau' 
que  la  vie  frémissante  des  herbes  dures  que  le  sablé 
noumt   et   que   Vaigiml  abreuve. .  .Mais  non 
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voici  trois  canards  noirs  qui  battent  l'air  au- 
dessus  des  dunes.  Ils  ne  vont  pas  loin,  car  ils 
ne  volent  pas  en  V.  En  effet,  ils  s'abattent  sans 
hésitation  sur  l'un  des  innombrables  étangs.  La 
Providence  ne  fait  rien  d'inutile.  Les  dunes  sont 
sans  doute  la  Terre  Promise,  ouverte  par  Celui 
qui  prend  soin  des  oiseaux  du  ciel  à  la  gent  voya- 
geuse des  canards  noirs,  des  sarcelles  vertes  et 
des  inilouins  aux  ailes  rougos.  Là,  comme  leurs 
sœurs  les  petites  alouettes,  ils  ont  à  toute  heure, 
table  servie,  avec  entrée  de  mollusques,  soupe  aux 
fines  herbes  et  dessert  de  goules  noires  ! 

Pendant  ces  faciles  réflexions,  le  vent  achève 
de  balayer  la  brume  matinale,  et  Brion,  lavé  de 
neuf,  surgit  à  dix  milles  au  nord,  souligné  d'un 
trait  de  sable. 

—Le  voyez-vous,  là-bas,  au  fond  de  l'hori- 
zon ? 

— Quoi  donc  ? 

— Le  Rocher-des-Oiseaux  ! 

En  effet,  à  une  trentaine  de  milles,  noyé 
encore  dans  la  buée  légère  des  grands  lointains,  se 
dessine  le  fameux  monolithe  dont  on  nous  a  tant 
parlé.  Le  sort  voudra  que  nous  n'atteignions 
pas  ce  récif,  qui  n'a  que  sept  acres  d'étendue, 
mais  qui  s'élève  tout  droit  de  l'abîme  jusqu'à  une 
hauteur  de  deux  cents  pieds,  et  où  niche,  piaille. 
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fuyantes  des  paquebots  en  route  pour  l'Europe, 
et  tendre  par-dessus  les  eaux,  à' ceux  qui  arrivent 
de  la  haute  mer,  deux  longuesfmains  lumineuses 
dont  le  geste  accueille  et  menace  à  la  fois  ! 
Mais,  ce  soir,  nous  serons  loin  ! 


I 

i 


li 


LA  GROSSE-ISLE 


L  pleut  ce  matin  sur  la  Grande- 
Entrée.  De  bonne  heure,  le  père 
Ben  qui  en  marie  encore  un  cette 
année,  est  parti,  très  beau,  met- 
tre les  bans  au  Havre-aux-Mai- 
sons  et  s'assurer  d'un  prêtre 
pour  la  cérémonie.  Caroline,  affairée,  a  gS 
force  comm.ss.ons  à  l'oreille  de  son  homme  Z 
entre  temps,  nous  a  versé  le  thé.  C'est  notre 
tour  ma.nt..„ant  de  partir.     Debout  sur  la  pe- 

IL  ?r"!i  i'«^«^ '*'*"«  no«  «irés,  nous  regkrl 
don.s  Edmond  à  Ben  gréyer  son  enain  là-ba=  en 
a.i.u.^  de  ia  zone  d'arbe-outarde.   Le  teuf-teuf  ïrré- 
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gulier  de  l'allumage  sonne  sur  l'eau,  s'accélère,  se 
précipite  ;  démarrant  soudain,  le  botte  décrit  une 
large  courbe  et  vient  doucement  ranger  l'ichouerie, 
faisant  fuir  de  travers  les  crabes  roses  cramponnés 
à  la  paroi. 

A  la  barre,  gabier  !  et  en  route  pour  la  Grosse- 
Isle,  en  traversant  touie  la  Baie  d'En-Dedans. 
Mais  gare  l'arbe-outarde  !  L'arbe-cutarde,  c'est 
l'ennemi  I  Les  longs  rubans  verts  pointent  à  la 
surface  comme  pour  happer  les  gouttes  de  la  pluie 
qui  tombe  toujours.  Allons,  Edmond  !  coupe 
l'allumage,  couche-toi  à  plat  ventre  sur  la  tiUe 
et  désherbe  !  Ouvre  le  carburateur  maintenant  et 
fauche  encore,  courageusement,  à  pleine  herbe, 
dans  la  prairie  marine  ! 

Cette  opération,  vingt  fois  répétée  mécani- 
quement dans  tous  ses  détails,  dure  une  heure  et 
demie,  au  cours  de  laquelle,  passé  l'Ilot-Rouge, 
nous  contournons  à  grand'peine  la  Grosse-Isle, 
une  dejni-demoiseUe  aux  formes  abondantes,  qui 
abrite  une  petl'n  colonie  de  pêcheurs  anglophones. 
Mais  l'arbe-outarde  devient  si  agressive,  qu'Ed- 
mond à  Ben  qui  n'est  pas  de  la  Garde  et  ignore  à 
la  fois  Cambronne  et  le  genre  d'héroïsme  qui 
porte  son  nom,  doit  bientôt  poser  les  armes — 
c'est-à-dire  le  crochet —  et  renoncer  à  aller  plus 
loin.  Nous  jetons  l'ancre  le  plus  près  possible  de 
terre  :  les  Grosse-Islois  ne  sont  pas  moins  hos- 
pitaliers que  les  autre»  Madeiiuotô  et  nous  trou- 
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verons  bien  quelqu'un  pour  transporter  nos  bagaires 
à  la  Maison  du  Gouvernement  où  doit  nous  atten- 
dre Edouard  à  Léon,  courrier  ordinaire  de  Sa 
Majesté  le  Roi  entre  la  Grosse-Isle  et  Brion. 

Tandis  qu'Edmond  à  Ben,  histoire  de  s'en 
retourner  débouchonne  l'hélice  une  fois  de  plus, 
Paul  Hubert  va  à  k  découverte,  et  pour  nous 
distraire,  nous  regardons  les  petites  épinettes 
griffues  pleurer  de  tous  leurs  rameaux  sur  le 
flanc  noir  de  la  Grosse-Isle. 

Victoire  I. . .  Un  chapeau  melon,  velouté  par 
ta  pluie,  passe  lentement  derrière  les  vemcs   et 
bientôt  un  jeune  Anglais,  émergeant   du   taiUis 
pousse  bravement  sa  charrette  à  l'eau  et  vient 
opérer  notre  sauvetage,  celui  de  ta  malle  aux 
spécunens  et  de  l'informe  carton— ceuvre  de  génie 
dans  les  circonstances— arche  du  salut  où    pour 
les  soustraire  à  ce  déluge,  nous  avons  embiuveté 
nos  chapeaux,  comme  chez  nous,  au  printemps 
en  fermant  ta  cabane,  on  faisait  des  chaudières  à 
sucre  I 

La  charrette  surchargée  cahote  lentement  sur 
la  boue  ds  la  grève,  puis  sur  le  pontage  jeté  à  tra- 
vers des  laiches  brunes  et  des  renoncules  d'eau  du 
grand  marais  saumâtre  qui  sépare  la  Grosse-Isle 
proprement  dite  de  son  pendant,  le  Cap-Nord 
Au  bout  d'une  demi-heure,  trempés  comme  des 
soupes,  nous  sommes  à  ta  Maison  du  Gouverne- 
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ment,  construction  de  bonnes  dimensions,  mais  déjà 
sur  le  retour,  à  la  fois  bureau  du  télégraphe  et  du 
téléphone,  et  maison  conunune,  louée  pour  les 
mois  de  pêche.  C'est  là,  croyons-nous,  qu'Edouard 
à  Ijéon  nous  attend  avec  impatience,  pour  nous 
introduire  au  paradis  de  Brion. 

Malgré  la  pluie,  les  hommes  sont  sortis  de  la 
maison  et,  poliment,  ont  enlevé  dans  leurs  bras 
robustes  nos  bagages  ruisselants.  Quelle  déli- 
cieuse surprise  de  nous  retrouver  chez  des  franc(>- 
phoncs  ! . . . 

— Edouard  à  Léon  est-il  arrivé  ? 

^On  l'espérait  à-  neuf  heures.  Mais  la  mer 
est  bien  mauvaise  ! . . . . 

Noua  sommes  tombés  dans  l'un  des  groupes 
de  pêcheurs  nomades  venus  pour  le  maquereau 
d'été.  Ceux-ci  sont  du  Barachois  et  de  l'Hôpital, 
sur  l'Êtang-du-Nord  :  une  douzaine  d'hommes, 
quelques  mousses,  deux  femmes  et  une  fillette, 
pour  la  cuisine.  Depuis  trois  longs  jours,  la 
pluie  et  le  vent  enferment,  immobilisent  ces 
bonnes  gens  qui  attendent,  avec  l'incommensura- 
ble patience  des  primitifs,  que  le  temps  se  refasse 
et  que  la  mer  s'aplanisse. 

Ayant  mangé  sous  l'appentis  un  tourteau 
blanc  et  un  morceau  de  maquereau  salé,  et  bu 
un  bol  de  thé  noir,  nous  passons  dans  la  salle 
obscure  et  démeublée  où  hommes  et  numsses  sont 
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réunis,  debout,  assis  sur  les  marches  de  l'escalier, 
appuyés  sur  le  poêle  éteint.  Ua  pêcheurs  aca- 
dions  ne  parlent  guère.  Ils  écoutent  plus  volon- 
tiers. Comme  il  n'y  a  absolument  aucun  autre 
moyen  de  tuer  te  temps,  il  faudra  subir  le  tête-à- 
tête  jusqu'au  soir,  causer  et  causer  sans  cesse 
sans  cesse  tisonner  la  conversation  toujours  re^ 
tombante,  dans  la  demi-obscurité  de  ce  jour  noir, 
sous  l'oeil  grand  ouvert  des  mousuni  silencieux. 
Mais  aussi  quelle  belle  occasion  pour  pénétrer  à 
l'intime  des  Madelinots,  pour  écouter  battre  leurs 
cœurs,  surprendre  leurs  amours  et  leurs  aversions, 
goûter  leur  admirable  philosophie  de  la  vie. 

Edouard  à  Léon  n'arrive  toujours  pas  I  D'ail- 
leurs, le  fil  téléphonique  de  Brion  est  rompu  depuis 
plusieurs  semaines  et  nous  sommes  sai.  nouvelles 
de  lui.  On  nous  assure  cependant  que  son  devoir 
est  de  traverser  au  premier  beau  temps  et  qu'il  ne 
peut  tarder  beaucoup. 

Comme  le  soir  arrive,  od  nous  dirige  chez  le 
vieux  Best,  le  naufragé  jerseyais.  Nous  trou- 
vons un  intérieur  charmant,  soigné  par  une  écos- 
saise en  cheveux  blancs,  illuminé  par 'le  sourire 
et  les  yeux  noirs  de  Vera  et  do  Stplla,  deux  fillettes 
orphelines  qui  nous  regardent  c.  leusement  dans 
la  porte  de  la  cuisine.  Aux  murs,  des  sentences 
de  l'Écriture  font  cercle,  et  une  Bible  usa- 
gée, entourée  d'un  cordon  do  laine  i  lire,  et  reli- 
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gieuacment  poa^^'  sur  une  table,  occupe  le  centre 
de  la  pièce  d'honneur  !. , . 

Le  lendemain,  un  dimanche,  se  leva  radieux. 
Le  oie)  était  i>ur,  mais,  hélas  !  le  vent  qui  l'avait 
nettoyé  avait  davantage  déchaîné  la  mer. 

—No  Bri^:.  to-day,  sir!  dit  le  Jerseyais, 
rencontré  de  bonne  heure  sur  le  seuil,  and  hardiy 
to-morrow  ! 

Et  il  nous  faut  subir  la  tristesse  du  dimanche 
protestant  à  la  Grosse-Isle,  du  dimanche  sans 
messe,   sans  cloche,   sans   l'attroupement   et   le 
babil  à  la  porte  de  l'église  I  Pour  oublier  la  len- 
teur des  heures  qui  ne  passent  pas,  nous  allons 
voir  nos  amis  les  pêcheurs.    Il  n'y  reste  guère 
que  les  vieux,  les  femmes  et  la  petite  Justine.   Les 
jeunesses  n'y  ont  pu  tenir  !  Hier  soir,  malgré  le 
temps  dordide,  ils  ont  hâlé  un  hotte  à  travers  la 
dune  jusqu'à  l'Eau-Profonde,  et,  insoucieux  de  la 
pluie  froide  qui  dégouline  dans  le  cou,  de  Varbe- 
outarde  impitoyable  qui  barre  la  route  et  étouffe 
le  moteur  à  chaque  instant,  ils  ont  mis  le  cap 
sur  l'Êtang-du-Nord.    Cinq  heures  de  route  en- 
tre deux  horizons  accablants  avec  de  l'eau  sur  la 
tête,  sur  les  genoux  et  sous  les  pieds  I  Mais   ils 
auront  la  messe  et  la  cloche  et,  s'il  fait  beau 
temps,  le  charmant  caquetage  sur  la  pelouse  en 
attendant  le  dernier  coup  ! 

Nous  causons  un  peu  avec  le  père  Décoste, 
avec  sa  femme,  une  silencieuse  entre  ces  silen- 
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cieux,  triste,  fragile,  que  personne  ne  8ou|)çon- 
nerait  d'être  lu  mère  des  robustes  gaillards  qui, 
hier,  appuyés  sur  le  iwêle  froid,  écoutaient  mes 
fastidieux  pro'  ,  Je  citadin  dépaysé.  On  nous 
fait  charitaHi  i,,.  ui,  ent«- Jrp  que,  si  le  vent  calmit 
un  peu,  £<•<.  i;„  I  \  i,<  ,  ,  ,-ra  peut-être  arriver 
sur  le  soi- 

AjM  1      Iminisir.'    i  m     jottes,  à  même  le 
quart,  \r.r  fou-  ...'n,    ,i  !.,àl,.  de  foie  de  morue, 
nous  a\,.i'  flù]  "1  ior  lia  dunes,  nous  asseoir  au 
sommet  dus  V  '■'n  ,ux.  nous  anmser  à  faire  filer 
le  sable  fluidi'  c-,  nint.  :  i^ippes,  le  long  de  leurs 
flancs.    Aubou       uie  demi-heure,  les  ressources 
de  la  balistique  des   grains  de  sable  sont  épui- 
sées, et    pour   changer    d'amusette,   nous   nous 
acharnons  à  exhumer  les  tiges  sans  fin  du  seigle 
de  mer,  cette  étrange  graminée  qui  mange  le  vent 
et  boit  la  silice,  qui  s'attache  au  flanc  de  la  dune, 
croit  plus  vite  qu'elle  ne  roule,  émet  des  racines 
à  chacun  de  ses  nœuds  pour  lutter  contre  l'enlise- 
ment.   Une  fois  cramponné  au  dos  de  la  dune, 
le  seigle  de  mer  la  pi  ue  de  touffes  vertes  de  plus 
en  plus  rapprochées,  Ij.  mattrise  peu  à  peu  et  finit 
par  l'immobiliser  à  jamais.    Alors  sur  les  som- 
mets des  buUereaux  enfin   domptés,   il  érige  en 
signe  de  triomphe  ses  longs  épis  couleur  de  sable 
qui  ondulent  et  hurlent  victoire  à  toutes  les  tou- 
cbies  du  vent  sifileur  I 
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Ûe  temps  en  temps,  nous  couvrons  nos  yeux 
de  not  mains  et  tâchons  de  percer  l'horizon  de 
mer,  ruais  Edouard  à  Léon,  le  malheureux,  reste 
to'ijours  une  simple  probabilité  ! 

Peut-.«tie  ne  sommes-nous  pas  assez  haut, 
ici  ?.. .  Nous  laissant  ghsser  d'un  trait  au  bas  du 
buttereau  nous  gagnons  au  pas  do  course  le  Cap- 
Nord.  Et  maintenant,  commodément  assis  au 
sommet  de  la  demoiselle,  sur  un  épais  feutrage  de 
camarine,  nous  nous  exerçons  à  la  patience,  tâchant 
d'atteindre  au  degré  héroïque  des  Madelinots  qui, 
depuis  une  semaine,  silencieux,  appuyés  sur  lé 
poêle,  attendent  sans  une  plainte  le  beau  temps 
ot  le  maquereau,  pendant  que  leurs  vivres  et 
leurs  ressources  se  consument  rapidement  et  sans 
profit. 

Un  moment,  Paul  Hubert  redresse  sa  haute 
taille  et,  par-dessus  la  mer  écaillée  de  vagues, 
regarde  les  falaises  sanglantes  de  Brion  qui  bar- 
rent l'horizon  du  nord. 


venir  ? 


-Anne, 


ma   sœur   Anne,   ne   vois-tu   rien 


—La  mer  est  déserte  comme  au  lendemain 
du  déluge  ! 

Recouchons-nous  sur  la  camarine,  et  l'oeil 
dans  le  bleu,  suivons  les  évolutions  des  esterlais 
qui  criaillent  au-dess'js  des  grès  fouettés  par  la 
mer  I . . . . 
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Ce  soir  de  dimanche,  les  pêcheurs  du  Bara- 
chois  campés  tout  pr^s,  à  l'Eau-Profonde,  sont 
venus  faire  la  courte  veillée  avec  les  Décoste. 
Nous  étions  une  quinzaine,  hommes  et  femmes. 
La  conversation  roulait  sur  la  pêche,  et  sous  le 
stoïcisme  apparent,  il  était  distinctement  indiqué 
qu'une  angoisse  mortelle  étreignait  le  cœur  de  ces 
braves  gens.    Le  vent  persistait  et  le  maquereau 
tardait  à  paraître  dans  les  eaux  de  h  Madeleine. 
Manquerait-il  au  rendez-vous,  comme  en  telle  et 
telle  année  ?. . .  C'est  la  perspective  blafarde  de 
la  disette  et  de  l'hiver  dans  ressources,  qui  passe 
dans  les  esprits  bien  que  les  mots  ne  disent   pas 
cela  !  Pas  une  parole  de  révolte   contre  l'inévi- 
table, cependant,  mais  une  résignation  et  une 
confiance  admirables  en  la  Providence  de  Dieu. 
J'ai  honte  alors  de  mes  impatiences  égoïstes  ! 
Il  ne  s'agit  pour  moi  que  de  recherches  et  d'agré- 
ment, tandis  que  pour  ceux-là,  c'est  le  pain  quoti- 
dien, le  pain  de  leurs  enfants.    Oui  !  Je  sens  la 
rougeur  me  monter  au  front.    Et  dans  un  beau 
mouvement,  je  crois  bien  que  je  donnerais  congé 
pour  huit  jours  à  cet    insaisissable  Edouard  à 
Léon,  pour  que  le  vent  calmît,  pour  que  le  maque- 
reau fît  diligeL,ee  et  vînt  se  jeter  sur  les  hameçons 
des  pêcheurs  !  Mais  Celui  qui  tient  les  rênes  des 
coursiers  de  l'air  est  le  même  qui  dirige,  dans  les 
vallées  obscures  de  l'océan,  l'instinct  mystérieux 
des  poissons  !    Nos  désirs  et  nos  colères  n'y  peu- 
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vent  nen,  et  seul,  le  levier  de  la  prière,  tout- 
puiasant  parce  qu'opérant  sur  les  causes  secondes 
de  toute  éternité,  est  à  notre  commande.  C'est 
pour  cela,  sans  doute,  que  la  petite  Justine,  l'en- 
fant blonde  aux  gros  bas  blancs,  égrenait  son 
chapelet  à  l'heure  de  la  messe.  Les  Ave,  bien  sûr, 
demandaient  à  la  Vierge  de  mater  le  vent,  et  les 
Pater,  de  pousser  le  maquereau. 

Il  y  a  peu  de  chaises  sous  l'appentis  bù  l'on 
veille  à  la  lampe.  Les  hommes  sont  assis  où  ils 
peuvent,  sur  le  banc,  sur  les  coffres,  sur  la  boîte  à 
charbon.  Tout  à  coup  le  père  Noël  se  lève,  ouvre 
la  porte  qui  donne  sur  la  mer,  et  regarde  les  étoiles. 
Le  silence  se  fait.  Chacun  suppute  en  son  cœur 
les  chances  pour  le  lendemain  !. . . 

—Qu'est-ce  que  ça  dit  ?  interroge  Marie  à 
Julien,  quand  le  vieux  a  repris  sa  place  sur  la 
boite  à  charbon. 

—Peut-être  bien  que  ça  va  beausir  mais  il  y 
a  encore  trop  de  queues  de  vache  dans  le  ciel  I. . . 

—Et  les  jmmesses  ne  sont  paa  arrivées  ?  dit 
quelqu'un. 

—Ils  ne  s'ennuient  pas  à  l'Étang-du-Nord  ! 

C'est  plus  gai  qu'ici surtout  quand  il  n'y 

a  pas  de  poisson  ! . . . 

Tous  ensemble,  obéissant  au  mot  d'ordre 
tacite  du  réveille-matin  qui  marque  dix  heures, 
les  veilleux  se  lèvent  et  sortent  pour  regagner 
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lentement  leurs  cabanes  de  fortune,  à  vingt  pas 
de  la  mer  hurlante .... 

Sur  la  route  où  nous  marchons,  le  vent  du 
large  qui  a  lavé  la  face  des  étoiles,  nous  soufflette 
et  nous  fait  baisser  la  tête.  Que  sera  demain  ? . . . 
Je  voudrais  tant  que  demain  fût  beau  et  tran- 
quille, sans  doute  pour  nous  ouvrir  la  route  de 
Brion,  mais  surtout — oh  !  très  sincèrement, — pour 
apporter  la  joie  sainte  du  travail  aux  pêcheurs 
du  Barachois,  et  pour  voir  renaître  le  sourire  de 
la  petite  Justine  !. .. 


Le  grand  soleil  d'hier,  ironique  et  joyeux. 
Pour  nos  yeux  terriens,  la  mer  est  toujours  aussi 
agitée.  Mais  évidemment  nous  n'y  connaissons 
rien.  Elle  a  dû  beaucoup  calmir  car,  sauf  le  père 
Décoste,  tous  les  pêcheurs  sont  au  largb,  sondant 
au  maquereau.  Ils  ont  poussé  durant  la  nuit,  aux 
étoiles,  et  du  haut  du  Cap-Nord,  on  peut  les  voir, 
points  infimes  dispersés  sur  l'étendue,  margaux 
lointains  (Vosés  sur  la  face  crépue  de  la  mer. 

Edouard  à  Léon  viendra  sûrement,  ont  dit  les 
femmes  !  Et  cependant  neuf  heures,  dix  heures, 
onze  heures  ne  l'amènent  pas.  A  bout  de  patience 
nous  songeons  à  noliser  un  bateau  de  pêche.  Le 
père  Décoste,  à  qui  nous  faisons  des  ouvertures, 
va  voir  la  mer  un  long  moment,  rentre  et  nous 
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demande  d'attendre  encore.  Sa  pensée  intime 
est  daire,  qu'il  ne  dit  pas.  Qui  sait  ?  C'est  peut- 
être  aujourd'hui  que  le  poisson  va  donner.  Et 
tout  le  monde  veut  être  là  !  D'ailleurs,  Edouard 
à  Léon  viendra  sûrement  ! 

Alerte  !  Un  botte  qui  surgit  de  la  mer,  grossit 
de  minute  en  minute  et  vient  droit  sur  nous, 
jouant  du  nez  dans  l'écume  blanche  qu'il  poursuit 
et  talonne.  Victoire  !  C'est  lui  sans  doute,  et 
nous  rentrons  boucler  nos  malles.  Pendant  ce 
temps,  le  botte  profitant  des  trois  vagues  d'embelzie 
a  pris  terre,  et  les  hommes,  dans  l'eau  jusqu'aux 
genoux,  le  tirent  sur  le  sable.  Hélas  !  mainte- 
nant que,  le  pas  lourd,  tête  basse  comme  des  cou- 
pables, ils  montent  vers  la  maison,  je  les  recon- 
nah.    C'est  le  père  Noël  et  sqn  mousse. 

La  femme  courbée  sur  le  poêle,  verse  de 
l'eau  dan-j  le  coquemar.  Sans  se  retourner,  comme 
pour  garder  un  instant  de  plus  sa  fragile  espé- 
rance, elle  interroge  : 

— En  avez-vous  pris  ? 

— Rien. 

Un  long  silence,  où  chacun  essaye  d'endormir 
en  son  âme,  avec  les  ressources  d'optimisme  de 
sa  nature  particulière,  la  commune  angoisse. 
Puis,  la  femme,  sans  se  relever,  sourdement  : 

— C'est  déconfortanl  ! 

—Oui  I  c'est  déconfortanl  ! 
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L'homme  prit  sa  pipe,  la  tourna  entre  ses 
doigts,  oublia  de  l'allumer,  et  s'assit  sur  la  boîte 
à  charbon,  les  jambes  écartées,  regardant  à  terre. 
Ce  fut  tout. 

La  petite  Justine  entra,  portant  de  l'eau. 
Les  yeux  grands,  elle  regarda  tour  à  tour  son  père 
et  sa  mère,  comprit,  et  so"  beau  visage  a'enfant, 
modelé  pour  le  rire  et  la  joie,  se  durcit  un  peu. 
Elle  ne  dit  rien  non  plus.  D'un  souple  mouve- 
ment, rejetant  sur  son  dos  ses  fortes  nattes  blon- 
des, elle  s'assit,  le  menton  sur  le  poing,  près  du 
poêle  qui  chantait. 

Quelle  impuissance  est  la  nôtre  devant  la 
fatalité  apparente  de  ces  douleurs  muettes  et 
imméritées  !. . .  On  cherche  des  mots  qui  ne  vien- 
nent pas,  une  forme  de  sjrmpathie  qui  ne  soit  pas 
indiscrète.  Au  fond,  il  n'y  en  a  qu'une  :  s'associer 
docilement  au  silence  de  tous. 

Un  bruit  de  voix  au  dehors,  et  un  pas  rapide 
qui  foule  le  seuil. 

— Edouard  à  Léon  ! 

C'est  bien  lui,  cette  fois  !  Quoique  nul  ne 
l'ait  vu  venir,  son  botte  est  déjà  mouillé,  et  il 
entre  à  grands  pas,  son  sac  rouge  sur  l'épaule, 
pressé  d'échanger  le  courrier  et  de  s'en  retourner. 
Nous  allons  donc  pouvoir  partir,  enfin  1  Ce  n'est 
pas  trop  tôt  !  Un  peu  plus  et  nous  manquions  le 
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vapeur  qui  touche  à  Brion  demain,  pour  la  der- 
nière fois  peut-être  cet  été  I 

En  distribuant  des  adieux  à  droite  et  à  gau- 
che, je  m'aperçois,  à  des  indices  qui  ne  trompent 
PM,  que  je  m'étais  attaché  aux  pêcheurs  du  Bara- 

ZT  f.vu'^  ''"'**^'  """^  l'impression  pénible 
de  tout  à  I  heure,  cela  me  fait  quelque  chose,  là 
au  cœur  !  -.  ,   », 

Mais  eux,  stoïques,  se  sont  retrouvés,  déjà 
Ils  s  empressent,  chargent  nos  bagages  sur  leure 
robustes  épaules,  et  nous  souhaitent  bon  voyage 
La  voUe  se  dresse,  le  moteur  pétarade,  et  sous  le 
grand  soleil  de  midi,  nous  prenons  la  mer 


BRION 


ADIEUX  midi  où  le  soleil  enveloppe 
et  pénètre  de  son  channe  étemel  la 
grise  écorce  des  choses  !  Nichés  au 
creux  que  fait  l'aile  blanche  de  la 
voile  tendue  par  la  brise,  nous 
allons,  bondissant  sur  le  dos  des 
moutons  de  la  mer.  Très  vite,  les  falaises  muti- 
lées de  la  Grosse-Isle,  du  Cap-de-1'Est  et  du 
Cap-Nord  s'enfoncent  à  l'horizon  du  sud,  nous 
laissant  de  plus  en  plus  dans  l'intimité  des  va- 
gues écumeuses  et  des  oiseaux  de  mer  qui  pèchent 
leur  dîner. 
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Sept,  huit,  dix  milles  ! Une  heure,  et 

bientôt,  au  nord,  grandit  notre  Terre  Promise, 
la  terre  de  Brion.  Et  de  voir  la  grande  sentinelle 
blanche,  au  port  d'armes  sur  la  hauteur,  nous 
nous  demandons  avec  inquiétude  si  ce  paradis 
n'a  pas  son  incorruptible  chérubin  et  si  nous 
n'allons  pas  être  reconnus  comme  d'authentiques 
rejetons  des  deux  coupables  de  l'Êden  !. ..  Mais 
non  !  ce  n'est  que  le  phare  :  cœur  de  pierre, 
mais  pas  méchant  du  tout  I  Et  Brion  se  précise, 
se  colore,  développe  la  ligne  de  son  rivage,  et, 
tout  à  coup,  au  détoui'  d'une  pointe  avancée, 
nous  offre  une  anse  pour  atterrir.    Enfin  ! 

Brion  est  la  seule  des  Iles  de  la  Madeleine 
qui  ait  su  garder,  à  peu  près,  ses  cinq  milles  de 
virginité,  la  seule  qui  soit  pour  une  grande  part 
couverte  de  forêt,  la  seule  aussi  qui  puisse  nous 
renseigner  sur  la  prime  jeunesse  de  l'archipel, 
sur  la  physionomie  des  lieux,  lorsque,  par  ce 
beau  jour  de  juin  de  l'An  du  Seigneur  1534,  le 
maloum  Cartier  jeta  l'ancre  an  vue  de  cette 
terre  dont  il  fit  honneur  à  son  protecteur,  l'ami- 
ral Brion-Chabot. 

Faut-il  sourire  de  l'enthousiaste  description 
tracée  par  la  plume  naïve  du  rude  voyageur,  et 
l'attribuer  à  la  délicieuse  sensation  de  l'homme 
qui,  depuis  des  mois,  captif  de  quelques  planches 
ballottées,  se  trouve  tout  à  coup,  dans  la  douceur 
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d'un  jour  de  printemps,  parmi  la   verdure,    les 
arbres  et  les  fleurs  ?... 

Parce  que  j'ai  foulé  moi-même  l'étroite  dune 
où,  certainement,  Cartier  vint  à  terre,  parce  que 
j'ai  mis  mes  pas  dans  ses  pas  et  rempli  mes  yeux 
du  même  horizon  et  des  mêmes  objets,  je  com- 
prends l'état  d'âme  du  capitaine  et  je  proclamo 
avec  lui  que  Brion  est  le  paradis  de  la  Madeleine. 

Sauf  les  Acadiens  qui  gardent  le  phare  et  la 
famille  écossaise  dont  les  trois  ou  quatre  maisons 
occupent  l'anse  de  la  dune,  Brion  est  inhabité, 
tout  à  fait  nature,  une  forêt  courte  et  drue  y  alter- 
nant avec  des  prairies  naturelles  vieilles  comme 
le  Golfe  et  qui  ont  fait  croire  à  des  cultures  bas- 
ques  préhistoriques.  Des  fonds  très  poisson- 
neux entourent  l'île  ;  Us  attirent  au  cours  de 
1  été  des  groupes  de  pêcheurs  qui  viennent  cam- 
per dans  les  anses  et  animer  un  peu  cette  solitude 
dorée. 

Tout  juste  vingt-quatre  heures  à  passer  à 
Bnon  !  Il  n'y  a  donc  pas  de  temps  à  perdre  I 
Aussi,  à  peine  débarqués,  confiant  nos  bagages 
au  mo^isse  d'Edouard  à  Léon  qui  les  portera  au 
p^e,  nous  nous  élançons  sur  la  prairie  en  dos 
d  âne,  ouverte  devant  nous  entre  les  deux  Mt^ 
res  noires  des  arbres.  Comment  ne  pas  être 
sai^  dès  l'abord,  par  la  fertilité  inconcevable  de 
cette  terre  où  les  plantes  sauvages  elles-mêmes, 
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malgré  l'absence  de  toute  rotation,  assument  un 
gigantisme  inconnu  ailleurs  I  Nous  allons,  dans  le 
foin  bleu  jusque  par-dessus  la  tête,  saluant  au  pas- 
sage de  vieilles  connaissances  de  la  grand'lerre  : 
le»  gros  capitules  d'or  des  verges,  les  têtes  blanches 
des  anapbales  et  les  carillons  muets  des  nabales  que 
l'on  secoue  au  passage  comme  pour  leur  dire  à  la 
Michel-Ange  :  «  Mais  sonnez  donc  !  »  Plus  frap- 
pants encore,  le  volume,  la  succulence  et  l'extra- 
ordinaire abondance  des  fraises  qui  couvrent  par- 
tout le  sol  dans  les  parties  découvt^rtes,  laissant 
tout  juste  aux  bermudiennes,  l'heur  de  dessiller 
leur  œil  bleu.  Nous  sommes  en  août  cependant  ! 
Et  quelles  fraises  !  En  vérité,  il  faut  être  héros 
ou  botaniste  enragé,  pour  passer  sans  fléchir  le 
genou.  Hélas  !  Paul  à  Jean  qui  n'est  ni  l'un  ni 
l'autre  trébuche  bientêt  et  s'affaisse  dans  une 
large  bouittéel  Parvenus  tout  à  l'heure  au  haut 
du  coteau,  nous  ne  verrons  plus,  au  bas,  dans 
l'herbe  haute,  qu'ime  oblongue  masse  brune,  et 
un  feutre  clair  dodelinant  sous  l'action  des  mâ- 
choires I  Finie  l'herborisation  I  Nous  ne  retrou- 
verons notre  cicérone  qu'au  soir,  mais  ce  sera 
pour  le  voir  rechuter  lourdement  devant  la  même 
tentation  présentée,  cette  fois,  par  un  ange  de 
lumière,  entre  les  croûtes  dorées  d'une  tarte  I 
Eh  oui  !  Dans  l'intérêt  de  la  science  pure,  il 
faudrait  presque  supprimer  toutes  les  plantes 
comestibles! . .  . 
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Repaires  d'ombre  des  sous-bois,  clairières 
herbues,  falaises  lumineuses,  nous  battons  tout 
cela  avec  entrain  durant  deux  heures,  prenant 
un  acompte  de  pure  joie  sur  l'expédition  que 
nous  projetons  pour  demain,  s'il  plaît  à  Dieu. 

Au  phare,  nous  retrouvons,  avec  notre  en- 
fant prodigue,  la  figure  souriante  de  l'hospitalité 
acadienne.  La  famille  Richard  est  nombreuse,  com- 
me il  sied,  aimable  et  intéressante,  tout  entière  con- 
sacrée à  la  garde  du  feu.  Ix;  phare  est  tout,  ici,  et  on 
nous  en  fait  les  honneurs  avec  une  fierté  bien  légiti- 
me. Le  grand  escalier  intérieur  est  soignousement 
peint  de  rouge  et  de  bleu  pour  éviter  les  frictions 
politiques  et  parer  économiquement  aux  change- 
ments de  gouvernement.  Tout  reluit  de  pro- 
preté dans  le  plus  parfait  ordre,  la  lampe,  le 
système  optique  et  le  délicat  mécanisme  d'hor- 
logerie qui  fait  tourner  l'écran  de  cuivre.  Quel 
bon  quart  d'heure  passé  là-haut,  sur  l'étroit 
promenoir,  à  regarder  par  en-dessus  la  toison 
noire  de  Brion,  la  guipure  rouge  des  caps  et  le 
merveilleux  horizon  d'eau  bleue  et  d'îles  semées  ! 

Nous  soupons  tôt  et  bien,  et  comme  le  soleil 
est  encore  haut,  nous  enfilons  allègrement  le 
sentier  fleuri  d'euphraises  qui,  par  les  falaises, 
mène  droit  à  la  dune.  Une  descente  abrupte 
comme  un  escalier,  et  nous  y  voilà  !  Brion  a 
cette  originalité  Ma  grande  dans  l'archipel  d'être 
à  peu  près  libre  de  sables  ;  elle  n'a  guère  que  le 
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petit  delta  où  nous  sommes,  moucheté  d'étangr 
et  livré  à  une  végétation  rappelant  celle  de  la 
Dune-du-Sud  et  de  la  Dune-de  l'Est,  mais  incom- 
parablement plus  riche.  A  cette  heure  où  le 
soir  menace  et  où  bien  rarement  les  botanistes 
sont  en  campagne,  les  énothères— ces  hiboux  des 
fleurs— ont  éployé  leurs  grands  pétales  d'or,  et 
ces  innombrables  croix  de  Malte,  immobiles  au 
bout  des  tiges  purpurines,  constellent  la  dune, 
appelant  dans  le  ciel,  l'autre  flore  de  la  nuit,  l'ar- 
dente pullulation  d'étoiles.  Du  feutrage  des  cama- 
rines,  entre  les  rameaux  épineux  des  genévriers, 
montent  de  partout  les  torsades  blanches  des 
spiranthes.  Il  n'y  a  sable  si  aride  d'où  la  chimie 
des  orchidées  ne  sache  tirer  d'enivrants  parfums  ! 
Ne  cherchons  pas  ailleurs  l'invisible  cassolette 
d'où  effuse  cette  pénétrante  odeur  de  vanille  qui 
flotte  dans  l'air  tiède. 

Sur  des  arpents  et  des  arpents,  partout  s'em- 
mêle, dans  les  dépressions  du  sable  humide,  la 
dentelle  savante  des  canneberges  en  fleur.  A 
quelques  pas  de  la  ligne  de  haute  mer,  on  marche 
entre  les  fleurs  violettes  des  gesses  maritimes  et 
les  grands  épis  de  l'élyme  des  sables.  Enfin,  de 
toutes  parts,  fleurissent  les  troncs  noueux  et 
tourmentés  des  rosiers  de  dune.  Ah  !  la  béné- 
diction des  rosiers  !  Leur  brillante  et  bienfaisante 
tribu  est  dispersée  do  par  le  vaste  monde.  Les 
hommes  l'ont  partàellement  domestiquée,  et  ils 
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ne  sauraient  plus,  semble-t-il,  s'en  passer.  Ils 
ont  des  roses  pour  leurs  joies  et  pour  leurs  deuils, 
pour  leurs  charmilles  et  pour  leurs  cimetières,  pour 
le  vase  et  pour  la  boutonnière.  La  nature,  non 
plus,  ne  saurait  se  passer  des  roses.  Elle  en  a 
pour  tous  les  climats  et  pour  toutes  les  latitudes 
sur  tous  les  sentiers  de  l'homme,  au  cœur  des 
plus  lomtaines  solitudes.  Elle  en  a  pour  ses  prai- 
ries et  ses  rochers,  pour  ses  ruisseaux  et  ses  maré- 
cages, pour  la  montagne  et  pour  la  dune.  Et  il 
faut  bien  convenir  qu'ici  comme  ailleurs,  la  rose, 
dès  qu'elle  veut  bien  écarter  le  mystère  de  son 
bouton,  détient  encore  le  sceptre  de  la  beauté. 

Debout  au  milieu  de  ces  merveilles,  dans 
l'ombre  bleue  du  soir  qui  vient  à  grands  coups 
d'ajles,  je  me  répète  que  c'est  ici  même  que  le 
Maloum  prit  terre,  et  pour  me  suggestionner 
davatttage,  je  récite  tout  haut  le  passage  du 
Discours  du  Voyage,  que  je  connais  par  cœur  : 

«  Ces  îles  sont  de  meilleure  terre  que  nous 
eussions  oncques  rencontré,  en  sorte  qu'un  champ 
d'iceUe  vaut  plus  que  toute  la  Terre-Neuve. 
Nous  la  trouvâmes  pleine  de  grands  arbres,  de 
prairies,  de  campagnes  pleines  de  froment  sau- 
vage et  de  pois  qui  étaient  fle-  is  aussi  épais  et 
beaux  comme  l'on  eût  pu  voir  *  Jretagne,  et  qui 
semblaient  avoir  été  semés  par  des  laboureurs. 
L'on  y  voyait  aussi  une  grande  quantité  de  rai- 
sms  ayant  la  fleur  blanche  dessus,  des  fraises, 
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roses  incarnates,  persU  et  d'autres  herbes  de  bonne 
et  forte  odeur.» 

C'est  bien  cela  !  Et  rien  n'a  bougé  ici,  de- 
puis trois  siècles.  U-haut,  sur  la  falaise,  lea 
grands  arbres  et  les  prairies  pleines  de  gesses 
purpurines,  à  mes  pieds  le  froment  sauvage  et 
les  pois  de  mer  «  fleuris  comme  pois  de  Bretagne.» 
Et  la  quantité  de  raisins  «  ayant  la  fleur  blanche 
dessus  »  quelle  description  merveilleusement  pré- 
cise de  la  grande  canneberge  en  fleur  gardant 
encore,  mous  et  juteux,  ses  «  raisins  »  de  la 
saison  passée  !  Quant  aux  fraises,  roses  incarna- 
tes, persil  de  mer  et  spiranthes  embaumées,  il 
n'y  aurait  qu'à  se  pencher  pour  en  cueillir  des 
monceaux  ! 

Pourquoi  faut-il  que  Faucher  de  Saint-Mau- 
rice et  d'autres  chroniqueurs  après  lui,  aient 
commenté  aussi  légèrement  le  texte  de  Cartier  : 
«  Hélas  !  lisons-nous  dans  «  De  Tribord  à  Bâ- 
bord »,  depuis  le  jour  où  Cartier  mit  le  pied  dans 
ce  lieu  enchanteur,  Brion  a  perdu  ses  airs  de 
paradis  terrestre.  Ses  grands  arbres  sont  dis- 
parus les  uns  après  les  autres  ;  ses  vignes  se  sont 
desséchées  et  ses  roses  incarnates  sont  mortes, 
étouffées  par  les  âpres  baisers  de  la  brise  dû 
nord  etc.»  Phrases  faciles  et  commodes,  mais 
tout  au  contraire  de  la  vérité. 

Le  juiT  n'est  déjà  plus,  car  la  lumière  apaise 
ses  demièref  ardeurs  sur  la  face  métallique  des 
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étangs.  D'ailleurs,  Paul  à  Jean,  debout  sur  un 
bntterean,  nous  annonce,  le  bras  tendu  comme  un 
prophète,  la  chute  imminente  du  soleil  !  Le  phare, 
allumé  déjà,  provoque  la  nuit  montante  et  semblé 
nous  appeler.  Il  faut  partir.  Mais  de  ces  minu- 
tes délicieuses  égrenées  sur  les  «  passées  et  allures  » 
de  Jacques  Cartier,  j'emporte  une  image  très  vive 
du  rude  marin,  errant  sur  la  dune  de  Brion,  avec, 
entre  ses  doigts  calleux,  un  bouquet  de  roses 
incarnates,  de  canneberges  «  blanches  dessus  »  et 
de  spiranthes  «de  bonne  et  forte  odeur.» 


La  nuit  a  été  belle  et  claire  et  les  grands  pin- 
ceaux lumineux  émanant  du  phare  sont  venus, 
chaque  minute,  jouer  dans  la  cretonne  de  nos 
rideaux.  La  mer,  cependant,  n'est  pas  assez 
pkne  ce  matin,  pour  nous  permettre  d'atteindre 
leTiRocher-des-Oiseaux.  Faisons-en  tout  bonne- 
ment le  sacrifice,  et  employons  la  richesse  de  nos 
quatre  ou  cinq  heures  de  liberté  à  faire,  par  les 
falaises,  notre  tour  de  Brion. 

Le  pied  porte  d'aplomb  sur  le  tapis  de  cama- 
rine  de  Tétroit*  prairie  qui  court  en  corniche  sur 
le  haut  rivage,  table  toujours  mise  pour  les  corbi- 
jeaux  gris  qui  viennent  y  becqueter  les  gmles 
noires,  en  jouant  de  l'aile  contre  le  vent.  C'est 
un    enchantement    de    marcher    ainsi    entre    la 
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grande  mer  déserte  et  la  ligne  noire  des  arbres 
trapus,  serrés,  arc-boutés  pour  ne  faire  qu'un 
seul  toit  continu  à  toute  la  forêt,  la  forêt  primitive 
peuplée  d'opulents  herbages  et  de  rarissimes  orchi- 
dées. Sous  nos  pas,  partout,  lea  fraises  re- 
bondies, la  carène  pourprée  des  gesses  vivides  et 
l'œU  bleu  des  bermudiennes,  grand  ouvert  sur  le 
c;el. 

Je  me  risque  au  bord   coupé  du  précipice 
pour  y  cueillir  une    touffe  de  bermudiennes  plus 
magnifiques,  que  la  falaise  porte  comme  une  fleur 
dans  les  cheveux.    Je  mets  genou  en  terre  et  me 
penche  !  0  merveiUe  !  Nous  marchions,   sans  le 
savoir,  sur  l'entablement  d'un  temple  monolithe 
énorme   et   fantastique  !  C'est    que,   depuis    des 
siècles,  de  longs  siècles  de  siècles,  la  mer  ahane  au 
pied   de  la  muraiUe,   travaille  la  roche   tendre 
creuse  et  broie,   ciselle  et  polit  I  Insensiblement 
eUe   a   excavé   des   grottes,    taillé   des   portaiU 
eflîlé  des    aiguilles,  dessiné  des  arcades,  cannelé 
des  pUastres.    Et  cette  partie  du  rivage  de  Brion 
est  devenue  avec  le  temps  une  suite  de  portiques 
ouvragés,   mystérieux  et   sonores,   décorés  à  la 
sanguine,    portiques   décevants   qui,    comme   les 
seuils  de  marbre  des  antiques  cités  de  la  forêt 
yucatane,  ne  mènent  nulle  part,  et  n'ont  qu'un 
leurre  de  mystèrr,  et  qu'un  mensonge  d'accueil. 
Toute   cette   efirayante    débauche    de   sculpture 
pour  que  les  noirs  pigeons  de  mer  puissent,  bien 
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à  l'abri,  accrocher  leurs  nids»  en  beauté,  et  narguer, 
les  colères  de  l'océan. 

Deux,  trois,  quatre  milles  de  course  sur  les 
falaises,  nous  révèlent  à  chaque  instant,  au  ca- 
price des  anses,  quelque  nouveau  Temple  du  Flot, 
peuplé  d'autres  compagnies  de  pigeons  noirs.  La 
terre  s'abaisse  maintenant  et  voici  bientôt,  au 
bout  de  l'île,  le  campement  des  pêcheurs  nomades. 
Asseyons-nous  un  peu  dans  le  plantain  pour 
reprendre  haleine.  Là-bas,  d'où  nous  venons,  le 
petit  val  où  nichent  les  Dingwall,  propriétaires 
de  l'île,  et  la  pointe  fauve  de  la  modeste  dune 
que  nous  foulions  hier.  Il  y  a  des  gens  qui  ont 
tous  les  bonheurs  !  Vivre  sur  la  terre  de  Brion, 
Brion-sur-Mer,  Brion-la-BeUe,  Brion-la-Fertile,  ce 
serait  trop  beau  rêve  !  Allons  !  debout  !  et  en  route 
pour  le  phare. 

Brion  est  l'un  de  ces  lieux  fortunés,  à  double 
effet,  où  rien  ne  ressemble  si  peu  à  l'aller  que  le 
retour.  Les  éléments  du  paysage  sont  les  mêmes, 
mais  inversés,  combinés  autrement,  créateurs  de 
lignes  médites  et  d'horizons  neufs.  De  joies 
nouvelles  aussi  !  Mais  il  ne  faut  pas  s'arrêter  à 
les  savourer.  On  nous  attend  au  phare,  et  déjà, 
le  bateau,  dont  c'est  le  jour,  doit  être  en  route. 
Pour  tout  l'or  du  monde  et  les  délices  de  Capouc- 
Brion,  il  ne  faut  pas  le  manquer. 
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Le  voilà  !  En  effet,  très  loin,  vers  l'Étang- 
du-Nord,  la  lunette  décèle  une  fumée  visible  seu- 
lement pour  des  yeux  marins.  Dans  une  heure, 
il  sera  ici.  A  peine  le  temps  de  ranger  un  peu 
nos  belles  récoltes  d'iiier  et  de  ce  matin,  d'y 
glissor  les  valves  si  joliment  rayées  des  palourdes 
roses,  dons  gracieux  de  nos  amis  du  phare,  et 
l'on  saute  en  hâte,  avec  armes  et  bagages,  dans 
une  des  barges  qui  vont  au-devant  du  vapeur— 
il  n'y  a  pas  de  quai  à  Briou. 

Il  a  maintenant  une  figure  d'ami,  le  Lady 
Evelyn,  et  quand  il  stoppe  à  un  demi-mille  de  la 
côte  pour  se  laisser  entourer  par  l'escadrille 
d'embarcations,  c'est  un  vrai  plaisir  de  retrouver 
les  têtes  familières  des  gars  de  manœuvre  et  le 
sourire  énigmatique  du  maître  d'hôtel.  Au  tra- 
vers des  colis  de  tout*  nature  qui  montent  ou 
descendent,  passés  dans  de  savants  nœuds  de 
matelot,  nous  nous  hissons  à  bord,  bonjourant 
une  dernière  fois  nos  hôtes  charmants,  avec  ce 
petit  serrement  de  cœur  qui  accompagne  '  i  rup- 
ture définitive  des  relations  amicales,  même  celles 
d'un  jour. 

Le  navire  maintenant  contourne  Brion  et 
nous  \  oyons  d'en  bas  les  Temples  du  Flot,  violés, 
découronnés  de  leur  mystère  par  le  grand  soleil 
fouiJleur  qui  les  explore.  Quelquefois  la  falaise 
devient  unie  comme  un  mur,  et  permet  de  détailler 
les  centaines  de  strates  horizontales  et  parallèles 
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du  grès,  effrayante  signature  des  milliers  de  siè- 
cles qui  ont  travaillé  à  bâtir  ce  rocher  désert,  à 
dresser  cette  table  pour  le  repas  des  corbijeaux 
du  ciel. 

Quel  thème  de  méditation  !  Les  jours  «  en 
petit  nombre  et  mauvais  »  qui  sont  ceux  de 
notre  humaine  vie,  n'ont  rien  ajouté  ni  rien  enlevé 
à  ce  monument  des  âges  passés.  Non  plus  que 
les  quelques  siècles  écoulés  depuis  que,  courant 
sous  le  vent,  Basques  et  Bretons  y  virent  pour 
la  première  fois,  du  pont  de  leurs  petits  navires, 
les  «  grandes  bêtes  comme  grands  bœufs  qui  ont 
deux  dents  en  la  bouche  !  »  Non  plus  que  la 
longue  suite  des  siècles  troublés  qui,  à  travers 
le  Moyen  âge  et  les  temps  barbares,  remonte  au 
Christ,  Centre  des  Temps;  non  plus  que  l'autre 
théorie  des  siècles  qui  s'en  vont  d'im  pas  égal,  de 
plus  en  plus  noirs,  de  plus  en  plus  mystérieux,  à 
travers  les  ruines,  les  convulsions  des  peuples 
sans  nom,  se  perdre  dans  la  nuit  de  la  préhistoi- 
re !.. .  Tout  cela  n'est  qu'un  point  dans  le  temps, 
une  valeur  négligeable,  en  regard  de  l'antiquité 
de  ce  livre  de  pierre  dont  le  soleil  illumine  la 
tranche,  et  dont  les  feuillets  enferment  quelques 
bribes  de  l'histoire  occulte  de  notre  vieille  planète. 

Mais  alors,  qui  donc  sommes-nous,  en  face 
de  cet  effrayant  mystère  de  durée  ?  Etincelles 
soufflées  d'un  étemel  foyer  et  qui,  ayant  brillé 
un  instant,  retombent  à  jamais  dans  le  noir  ?. .. 
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Jouets  de  forces  fatales  qui  ne  se  laissent  dompter 
que  parce  que  sûres  d'avoir  le  dernier  mot;  •  et 
qui,  entre  deux  aurores,  nous  étreignent  brutale- 
ment et  nous  rejettent,  après  un  dernier  râle, 
dans  le  tourbillon  du  monde  inorga.  me  ' 
Ou  plutôt,  larves  aveugles  et  rampantes,  colléi-s 
â  la  terre,  mais  dépositaires  d'une  immense  es- 
pérance et  destmées  à  s'évader,  brillantes  et 
déployées,  de  l'enveloppe  de  chair,  pour  dominer 
le  temps,  à  jamais,  dans  le  sein  de  Dieu  ?.. 

Ce  n'est  tout  de  même  pas  pour  permettre 
a  ses  trois  uniques  passagers  de  philosopher  de- 
vant un  tas  de  pierre   que  le  vapeur  vient  de 
sarrêter,  car  voici  que  du  fond  de  l'anse  des 
pêcheurs,  surgissent  des  barge,,  une,  puis  deux 
puis  trois  et  quatre,  puis  la  flottiUe  entière.   EUes 
viennent  sur  nous,  légères,  vides,  le  nez  en  l'air 
pé^aradant  à  qui  mieux  mieux,  virevoltant  avec 
ia  superbe  aisance  des  petites  quilles.    Des  saluts 
séchangent  entre  la  tilU  des  barges  et  l'appui  du 
bastingage,  des  rires  semblent  fuser  de  l'eau   et 
au  gnncement  rythmé  de  la  grue  à  vapeu^,  la 
besogne  commence.    Le  navire  est  chargé  de  la 
cale  jusque  par-dessus  la  dunette  de  quarts  à  ma- 
quereau, vides  et  tout  neufs.    En  prévision  de  la 
pntM  qui  aura  lieu  bientôt,  toute  cette  cargaison 
va   être   descendue   sur   l'Ile  Brion.     Les  barges 
semphssent  à  défier  toutes  les  lois  de  l'équilibre 
virent    de  bord  et  piquent  droit   dans  l'anse' 
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masses  blanches  balancées  sur  le  flot  brassé  par 
toutes  ces  hélices.  Et  ainsi  jusqu'au  soir.  Bor- 
gotant  joyeusement,  le  bateau  reprend  alors  sa 
route,  allégé,  en  contournant  Brion,  et  nous  pou- 
vons nous  promettre  un  beau  couchant  .sur  la 
mer. 

Nous  l'avons  en  effet,  et  splendide  !  C'est 
d'abord  une  recrudescence  de  liunièrc  qui  inonde 
toutes  choses,  qui  met  du  bleu  et  de  l'or  sur  le 
noir  des  bois  et  l'oxyde  des  ferrures,  qui  fait  luire 
l'ambre  des  cordages,  le  cuivre  de  l'habitacle,  la 
peau  tannée  des  matelots,  qui  fait  vivre  mieu.\  et 
deux  fois,  et  nous  établit,  semhle-t-ii,  en  com- 
munion plus  intime  avec  l'astre  très  vieux  d'où 
émanent  les  forces  dont  la  vie  se  pare  et  se 
nourrit  ! 

Vers  sept  heures,  se  montre  au  nord,  faible- 
ment, le  Rocher-des-Oiseaux  ;  les  blancheurs  des 
bâtiments  et  le  phare  sont  à  peu  près  évidents,  à 
la  lunette.  C'est  un  ac'ieu  définitif,  et  je  pense 
encore  une  fois  à  la  petite  Bourque,  et  à  mes 
promesses. 

Quand  nous  passons  en  vue  de  la  Pointe-cle- 
l'Est,  la  lumière  commence  déjà  son  étemelJ-^ 
retraite  devant  la  nuit.  Quel  que  soit  l'état  de 
la  mer,  il  y  a  toujours  ici  longue  houle,  et  il  faut 
saluer  la  terrible  côte  !  De  bonne  grâce,  notre 
bateau  paie  son  tribut  et  besogne  sérieusement 
de  l'avant.     La  barre  de  sable  et  les  dunes  sont 
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trop  basses  pour  être  distinguées  à  cette  distance, 
mais  les  trois  cônes  du  Cap-de-1'Est,  eux,  sont 
bien  visibles,  adossés  à  contre-jour  sur  l'horizon 
en  feu.  De  loin,  c'est  un  fragment  perdu  de 
sierra,  trois  dents  de  scie  entre  lesquelles  le  soleil 
s'introduit,  en  ouvrant  un  éblouissant  éventaU 
japonais  où  des  dragons  blancs,  qui  sont  des 
nuages,  jouent  sur  :e  déployé  du  rouge  irradiant. 
La  fantasmagorie  se  répète  docilement  sur  la 
houle  miroitante  et  allume  des  éclairs  d'ecier  aux 
moindres  arêtes  liquides.  iMais  telle  est  la  rapi- 
dité avec  laquelle  la  nuit  gagne,  qu'à  chaque 
instant  les  ors  et  les  émaux  se  transmutent,  la 
magie  des  couleurs  s'évanouit  un  moment  pour 
reparaître  au  flot  suivant,  moins  brillante  et  ma- 
quillée de  neuf,  briller  l'espace  d'une  vague,  et 
mourir  encore. 

Sans  trop  raisonner  cette  impression,  il  me 
semble  alors  que  cette  soirée  si  belle  est  un  bou- 
quet d'artifice,  un  chant  du  cygne,  et  nue  la 
tournée  des  Iles  finit  vraiment  ici.  Je  l'e>prime 
à  mon  ami,  sur  le  banc,  près  de  moi,  avec  d'autres 
sentiments  plus  intimes.  Ensemble,  nous  ne  pou- 
vons jouir  qu'en  passant  de  l'incomparable  apai- 
sement de  cette  nature  millénaire,  qui  réagit  si 
heureusement  sur  nos  êtres  d'agitation  et  de 
mouvement.  Il  nous  faut,  tantôt,  dans  quelques 
jours,  retourner  au  grand  bruit  que  fait  le  monde. 
Nous  y  retournerons  d'une  âme  pareille,  vibrant 
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aux  mfmcs  joirs  et  jiux  môme»  rs|)oran.«s.  pr«"ts 
(\  ouvrir  d'unr  tnHJn  <|uc  ti.ms  vouloni-  c'lr.>  cou- 
>iig«>uw,  dessillons  iKir.illolc»  (lans  ce  nriiml  (haiiip 
<iu  Père  (le  Famille,  où  charun  fait  sa  journ<ie. 
Pourquoi  ci'ttc  dernièrf  heurt',  cmbollie  i)ar  toutes 
l«B  splendeur»  du  de<laii»  et  du  dehors,  ni'  ferait- 
elle  pas.  d<?finiti veinent,  d'une  reneontre  de  lia- 
8ard,  une  amitié  de  toujours  ?.. 

Et  maintenant,  comme  le  jour  est  révolu,  le 
soleil  retire  en  se  eouehant  le  filet  d'or  que  ce 
grand  pêcheur  de  lune  avait  jeté  sur  la  mer,  aux 
dernières  heures  !  Et  d.-rrière  les  larges  mailles 
lumineuses  qui  traînent  sur  leau  violette,  ..n 
8p<rçoit,  au  sein  d'un  océan  abyssal  comme  un 
firmament,  le  globe  opale  de  la  lune,  pri.sonMJer 
au  fond  des  flots  ! 
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LA  CHANSON  DES  LIaRDS 


I 


Lorsque  l'hiver  a  banni  les  oiseaux,  éteint  la 
chaude  lumière  des  fleurs  et  la  voix  claire  des 
ruisselets,  à  côté  des  dômes  dépeuplés  des  ormes, 
vous  nous  restez,  liards,  réfugiés  dans  un  silence 
émouvant,  vos  grands  bras  verruqueux  épandus 
dans  l'air  ennemi,  jetant  à  la  rafale  les  fragiles 
phalanges  de  vos  doigts  !  beaux  grands  vieil- 
lards toujours  tremblants  !. .. 
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II 


Lorsque  le  printemps,  par  souffles  larges, 
nous  arrive  ensoleillé  des  grandes  terres  du  sud, 
les  tout  premiers,  liards,  vous  répondez  à  l'appel 
passionné  de  la  vie  créatrice  I  Au  bout  des  ra- 
meaux gris,  vos  bourgeons  emmiellés,  gorgés  du 
sang  clair  de  la  terre  bouillonnant*,  éclatent  et  sus- 
pendent dans  l'air  tiède,  les  uns,  de  lourdes  chenilles 
de  laine  pourpre,  les  autres,  de  longs  chatons 
verts  qui,  avant  tous  les  autres  arbres  et  malgré 
votre  âge,  vous  font  chanter  l'amour  étemel  I 
beaux  grands  vieillards  toujours  tremblants  I. . ." 


III 

Lorsque  mai  devient  plus  chaud  et  que  le 
cri  des  merles  en  donne  le  signal,  vous  livrez  à 
tous  les  vents,  liards,  la  poussière  d'or  de  vos 
anthères.  Et  pour  que,  sans  obstacles,  vous 
portiez  la  vie  et  la  fécondité  à  vos  compagnes  qui, 
dans  la  plaine,  là-bas,  tendent  au  ciel  nouveau,' 
dans  l'extase  mystique  du  «joly  mois  de  may  »', 
leurs  bras  chargés  de  rosaires  priants,  l'air  tout 
entier  vous  appartient,  grands  semeurs  de  pollen  ! 
beaux  grands  vieillards  toujours  tremblants!... 
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Lorsque,  gonflés  d'ouate  pérégrine,  les  grains 
de  vos  rosaires  ont  éclaté  sous  la  pression  du 
doigt  mignon  de  l'été,  à  ce  moment,  liards,  dans 
l'air  traversé  déjà  de  parfums  éthérés,  de  pol- 
lens en  goguette,  de  cris  d'oiseaux  ivres,  vous 
libérez  vos  millions  de  minuscules  aéronefs  aux 
ailes  de  soie,  avec  la  mission  d'aller  planter  la  vie 
énorme  qui  est  en  vous,  partout  :  dans  la  plaine, 
au  long  des  routes,  sur  la  berge  des  rivières,  sur 
les  îlots  perdus  1 . . .  Et,  ce  grand  oeuvre  ac- 
compli, secouant  sur  les  pelouses  l'enveloppe 
convulsée  de  vos  fruits  vides,  repliant  sur  vous- 
mêmes  toutes  vos  forces  de  vie,  vous  poussez 
hâtivement  la  sève  pour  en  élargir  l'orbe  dentelé 
de  vos  limbes  encore  jeunes,  et  couronner  votre 
tête  royale  d'un  glorieux  feuillage  !  beaux  grands 
vieillards  toujours  tremblante  I. . . 


Et  tout  l'été,  pour  le  bonheur  des  oiseaux  et 
la  joie  mobile  de  nos  yeux,  vous  régnez  sur  la 
campagne,  étrangement  vivants,  palpant  toujours 
dans  l'air  des  choses  invisibles  pour  nous.  Même 
quand  le  vent,  le  soir,  se  calme  tout  à  fait  et 
que  l'eau  des  lacs,  à  vos  pieds,  s'aplanit  toute,  tel- 
les des  âmes  humaines,  vos  feuilles  au  bord  du 
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eoir,  ne  cessent  pas  de  frémir  !  Et  l'on  dirait, 
liards  I  beaux  grands  vieillards  toujou.s  trem- 
blants I  que  vous  trahissez  le  grand  frisson  de  la 
terre  muette  lorsque,  de  l'orient,  elle  voit  monter 
la  nuit  I 


LA  CHANSON  DES  ORMES 


Peintres  et  poètes,  fidèles  de  l'huile,  dévots  de 
l'encre,  pourquoi  donc  dédaignez-vous  nos  ormes, 
nos  beaux  ormes,  ces  grands  arbres  profus  et  ma- 
gnifiques qui  partout,  protègent  nos  toits  de  bois, 
omb'.^ent  les  roulières  de  nos  chemins,  se  for- 
ment en  bosquets  clairs  ou  vont,  s'égrenant  à 
l'infini  dans  la  plaine,  debout  et  immobiles  des 
siècles  durant,  au  milieu  des  passantes  générations 
des  trèfles  et  des  avoines.  Les  ormes  ne  sont-ils 
pas  le  don  prodigieux  d'une  Providence  artiste  au 
Nouveau-Monde  ?  . . . 

Viens,  mon  ami  !  AUans  ensemble  voir  les  ormes. 
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Tout  l'hiver,  les  ormes  ont  dessiné  sur  nos 
ciels  pâles,  la  courbe  émouvante  de  leure  têtes 
d'ancêtres,  les  unes  dressées  en  palmes,  les  au- 
tres retombant  en  bouquet,  les  unes  mutilées  et 
difformes,  les  autres  saines  et  entières,  imposants 
témoins  de  la  puissance  génératrice  de  la  t«rre 
gsjrottée  par  l'hiver,  gardant  presque  seuls,  au 
milieu  de  la  blancheur  universelle,  les  droits 
jamais  abolis  du  noir  ! 

Viens,  mon  ami  l  Allons  ensemble  voir  lutter 
les  ormes. 


ni 


AvrU  !  Avril  I  Victoire  !  La  neige  disparaît, 
marmottant  effrontément  un  air  gamin  !  Les  cor- 
neilles reviennent  «du  fond  du  gouffre  noir  saluer 
le  pays»  !  Les  premiers  merles  promènent  à  pas 
rapides  sur  les  gazons  fanés,  le:  y  plastron  roux  ! 
Les  ormes,,  alors,  tout  d'un  coup,  se  mettent  à 
fleurir  par  toutes  les  cicatrices  de  leurs  milliers  de 
ramuscules  :  par  millions  éclatent  les  petites  fleurs 
à  qui  le  soleil  suffit  et  qui  n'ont  pas  besoin  des 
bons  oflfices  du  vent  pour  accomplir  leur  rite  hy- 
ménal.  Fleurs  invisibles  d'en  bas,  faites  pour 
d'autres  yeux  que  les  nôtres,  pour  les  petits  yeux 
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vifs  des  orioles  et  des  pinsons,  des  fauvettes  et 
des  jaseurs,  pour  toute  la  troupe  follette  qui  vole 
en  "kilaireur  en  avant  du  printemps). 

Viens,  mon  ami  I  Allons  ensemble  voir  fleurir 
les  ormes. 

IV 

Quelques  jours  passent.  Voyez  maintenant 
la  fine  mousseline  jetée  sur  les  royales  épaules  ; 
les  ormes  s'habillent  pour  la  saison.  Chaque  ra- 
mille  porte,  telle  une  goutte  d'or,  un  gros  bour- 
geon en  amande  qui  se  déplisse  à  mesure  que  le 
soleil  devient  plus  pressant  et  l'air  plus  chargé  de 
rumeurs  de  vie. . .  Et  voilà  l'arbre  superbe  bientôt 
paré  pour  l'été.  Le  noir  titan  dont  les  bras 
ployaient  cet  hiver  sous  un  faix  invisible,  est  de- 
venu, sous  la  baguette  du  printemps,  une  énorme 
corbeille  débordante  de  feuillages  neufs,  une  puis- 
sante fontaine  de  verdure  qui,  semble-t-il,  vient 
de  jaillir  du  sol,  tout  d'une  pièce  ! 

Viens,  mon  ami  !  Allons  ensemble  voir  feuiller 
les  ormes. 


Dans  la  vallée  laurentienne,  religieusement, 
on  a  respecté  les  grands  ormes  qui  régnent  sur 
les  grands  champs.    Et  ils  sont  merveilleux  à 


I>»  ■■■'  •■'t-J. .,    ,„-    • - 


294 


CROqCIg   LACBENTIEKS 


riS' 


ifi 


voir  du  sommet  des  collines,  promener  au  rythme 
lent  du  soleil,  sur  le  feutre  vert  des  prés,  sur  le  tapis 
fauve  des  champs  moissonnés,  de  grands  disques 
d'ombre,  rousselés  par  le  pelage  des  vaches  à  la 
sieste.  Et  quels  superbes  pied-à-terre  ils  offrent, 
les  beaux  ormes,  pour  reposer  un  instant  les 
oiseaux  pèlerins  I  Semés  dans  la  plaine  parmi  les 
clochers  des  églises,  ne  sont-ils  pas  eux  aussi,  des 
cathédrales  d'autre  sorte,  ajourées  pour  la  prière 
menue  du  peuple  des  oiseatix  ?. . . 

Viens,  mon  ami  !  Allons  ensemble  voir  régner 
les  ormes. 

VI 

Qui  le  croirait  ?  Cet  arbre-roi  se  fait  volon- 
tiers histrion,  s'appropriant  tantôt  la  carrure  du 
chêne,  tantôt  la  déliquescence  un  peu  mièvre  du 
bouleau.  Sous  la  pluie  de  rayons,  U  aime  à  dé- 
ployer un  immense  parasol  ou  à  dessiner  sur  nos 
horizons  si  souvent  rectilignes,  des  profils  gra- 
cieux de  vafles  antiques  !  ' 

Viens,  mon  ami  !  Allons  ensemble  voir  paradtr 
tes  ormes. 


VII 

I-es  ormes  ne  sont  pas  muets  comme  on  le 
pourrait  penser.  S'Us  n'ont  pas  de  langage,  ils 
ont  une  voix,  une  voix  douce  et  murmurante 
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nourrie  aux  souffles  de  passage,  hannonisée  au 
chant  des  oiseaux  nichée  dans  leurs  ramures. 
Mais  les  ciels  de  tempête  éveillent  en  eux  des 
rugissements  de  colère  :  la  voL\  courroucée  de  la 
terre,  fouillée  au  cœur  par  leurs  racines  serpen 
tesques  ! 

Viens,   mon   ami!  Allons  ensemble  entendre 
rugir  les  ormes. 

VIII 

Quand  la  pluie  a  flagellé  de  ses  verges  de 
cristal  la  joue  rude  des  feuilles  de  l'orme,  quand 
la  foudre  l'a  frappé  au  front  et  marqué  du  feu, 
quand  l'orage  a  passé,  et  que  le  feuUlage  ruisse^ 
laut  et  victorieux  fait  risette  au  soleil  retrouvé, 
alors  souvent,  pour  sceller  la  paix  toujours  rom- 
pue du  ciel  et  de  la  terre,  une  invisible  main  déroule 
autour  de  la  tête  de  nos  grands  ormes,  l'orbe 
septicolore  de  l'arc-en-ciel  !. .. 

Viens,  mon  ami  f  Allons  ensemble  voir  sourire 
les  ormes 


""U^X: 


LA  CHANSON  DE  LA  NEIGE 


La  neige  tombe,  muette  et  blanche,  la  neige 
tombe  sur  nos  maisons  ! .  .. 

La  neige  dessine  sur  les  toits  en  pente  de 
grands  rectangles  éclatants.  Elle  borde  les  gout- 
tières, coiffe  les  lucarnes,  saupoudre  les  tourelles. 
Elle  capitonne  l'appui  des  fenêtres,  met  des 
croissants  aux  œils-de-bœuf,  embrouille  les  à-jours 
des  balustrades,  étend  des  tapis  blancs  sur  les 
marches  du  balcon,  pose  des  calottes  d'ouate  sur 
les  pommes  de  bois  de  l'escalier.     La  neige  abolit 
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les  allées  du  jardin,  charge  sur  son  poteau  le  chalet 
des  hirondelles,  pénètre  sous  l'abri  des  berceaux. 
Sur  la  place  publique  elle  remplit  la  vasqm  le 
l'abreuvoir  et  la  conque  des  tritons  ;  aux  grands 
hommes  de  bronze,  nu- tête  dans  la  gloire,  elle 
ajuste  des  perruques  à  marteau. 

Elle  fait  aimer  le  feu  de  l'âtre,  la  neige  qui. 
tombe,  muette  et  blanche,  sur  nos  maisons!... 


Il 


La  neige  tombe,  muette  et  blanche,  la  neige 
tombe  sur  nos  grands  bois I . .. 

La  neige  vole,  et  court,  et  tourbillonne  dans 
le  silence  au-dessus  des  millions  de  bras  ligneux, 
tendus  immobiles  vers  le  ciel  gris.  Elle  glisse 
sur  l'écorce  argentée  des  érables,  caresse  la  peau 
vivante  des  hêtres,  s'accroche  aux  flancs  loque- 
teux des  noyers  tendres.  Elle  déroule  des  coi- 
dons  blancs  tout  le  long  des  rameaux,  corrige  les 
angles  des  aisselles,  enfariné  les  aigrettes  des  pins 
et  la  grappe  écarlate  du  «bourreau  des  arbres», 
s'insinue  dans  la  spirale  des  feuilles  sèches  cram- 
ponnées dans  la  mort  à  la  branche  nourricière. 
La  neige  comble  dans  les  aulnaies  les  petits  che- 
mins des  lièvres,  envahit  le  ravage  de  l'orignal, 
scelle  dans  son  terrier  la  marmotte  endormie. 
La  neige  précède  dans  le  sentier  le  chasseur  soli- 
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taire  ;  elle  adoucit  le  venniUon  de  la  tuque,  gagne 
pour  lui  des  épaulettee,  raidit  les  poila  de  see 
moustaches,  lui  colle  lee  cils  au  coin  des  yeux  ; 
elle  tend  des  pièges  sout  ses  pas,  s'embusque  au 
bout  des  rameaux  verts  pour  le  souffleter,  et, 
quand  il  est  passé,  se  hâte  d'îffacer  la  trace  ovale 
des  raquettes.  Mais  surtout,  elle  remplit  les  nids 
déserts  :  nids  de  crin,  nids  de  mousse,  et  elle 
ensevelit  sans  retour  l'amour  et  les  chansons  de 
la  saison  passée,  la  neige  qui  tombe,  muette  et 
blanche,  sur  nos  grands  bois  I . . . 

m 

La  neige  tombe,  muette  et  blanche,  la  neige 
Umbe  sur  ru>s  champs/... 

La  neige  endort  en  les  touchant,  les  mille  vies 
dv  l'herbe.  Elle  obture  les  sombres  galeries  où, 
dans  des  attitudes  hiératiques,  les  chrysalides 
accomplissent  leur  rite  mystérieux  I  Elle  met  in 
vigueur  les  clôtures  de  cèdre  gris  qui  se  hâtent, 
sans  jamais  y  atteindre,  vers  un  horizon  toujours 
pareil.  Elle  efface  sur  le  ciel  pâle  la  flèche  des 
girouettes,  la  ligne  oblique  des  brimbales.  Elle 
encotonne  les  squelettes  des  verges  d'or  chevelues, 
mortes  au  dernier  baiser  du  soleil  caduc,  et  cache 
sous  un  domino  d'hermine  les  croupes  blafardes 
des  rochers  erratiques. 
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Et  parce  qu'elle  aime  le  silence,  doucement, 
bien  doucement,  en  leur  mettant  lur  la  bouche 
ses  millions  de  petites  mains,  elle  fait  taire  les 
ruisseaux,  la  neige  qui  tombe,  muette  et  blanche, 
sur  nos  champs  I . . . 


IV 


La  neige  tombe,  muette  et  blanche,  la  neige 
tombe  tur  nos  habit» I . .. 

Miniatures  d'étoiles,  phalènes  minuscules,  effi- 
lochures  de  tissus  célestes  et  inconnus,  ces  choses 
jolies,  et  légères,  et  mouvantes  s'accrochent  à 
notre  coiffure,  atterrissent  sur  nos  épaules,  se 
jettent  dans  nos  bras.  Leur  multitude  nous  fait 
sentir  notre  isolement,  leur  richesse  de  forme  et 
leur  blancheur  déconcertent  notre  pauvreté  fi 
nos  souillures. 

Petit  flocon  de  neige,  là,  sur  mon  bras,  comme 
tu  dois  en  connaître  des  choses  de  la  terre,  du  ciel 
et  de  la  mer  !. . .  Qui  es-tu  ? . . .  D'où  viens-tu  ? . . . 
Serais-tu  une  goutte  d'eau  peccamineuse  condam- 
née par  le  Maître  de  la  nature  à  errer,  travestie  en 
étoile,  sous  des  ciels  boréaux  ?. . .  Il  y  a  des  jours, 
des  mois  peut-être,  sous  la  coupole  de  feu  d'un  ciel 
équatorial,  tu  jouais,  goutte  de  lumière,  bijou 
liquide,  sur  les  fleurs  de  pierre  d'un  rivage  de 
corail.    Aspirée  dans  un  rayon  de  soleil,  tu  t'es 
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mise  à  courir  le  monde,  par  la  route  du  firmament, 
tour  à  tour,  vapeur,  étoile  ou  perle  I. . .  Et  tu  t'en 
venais  à  ma  rencontre,  mignonne,  et  tout  à  l'heure, 
parmi  tes  millions  de  compagnes  folâtres,  tu  me 
cherchais  à  droite,  à  gauche  !. . . 

Je  t'admire,  petit  flocon  de  neige,  ainsi  posé 
sur  un  rayon  de  glace  parmi  les  brins  noirs  de  la 
laine,  et  j'ai  peine  à  penser  que,  comme  tous  nos 
bonheurs  d'iei-bas,  tu  n'es  pas  viable,  qu'il  faut 
que  tu  te  fondes  sous  mon  souffle  ou  que,  sans 
m'avoir  rien  dit,  tu  t'en  ailles  te  coucher  avec 
l'infinie  multitude  de  tes  compagnes  qui  n'ont 
caressé  personne,  que  nul  œil  n'a  remarquées  et 
qui  attendront  des  semaines  et  des  mois,  le  prin- 
temps meurtrier  et  libérateur. 

C'est  à  regret  que  je  te  secoue  de  mon  bras, 
fragile  étoile  venue  des  cieux,  étoile  de  neige  qu: 
tombes,  muette  et  blanche,  sur  mes  habits  I. . . 


La  neige  tombe,  muette  et  blanche,  la  neige 
tombe  sur  nos  cœvrs ! . .. 

Ses  premières  légions  nous  retrouvent  chaque 
hiver,  moins  jeunes,  plus  courbés  et  plus  éteints. 
La  première  tombée  trouve  toujours  en  l'intime 
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de  nous-mêmes  des  décombres  d'espérances,  des 
cadavres  de  bonheurs  sur  quoi  tisser  ses  faciles 
suaires.  La  neige  retrouve  taries  des  sources 
qu'elle  avait  laisE^es  jaillissantes  ;  elle  trouve 
des  rides  établies  sur  les  ruines  des  sourires  !. .. 

La  neige  tombe,  muette  et  blanche,  la  neige 
tombe  sur  nos  cœurs  !. .. 
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